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Le mot «  crise  », 
dans son sens ori-
ginal, est un terme 
médical qui désigne 
un changement 
soudain de forte 

intensité. En cela, la crise d’adolescence 
et la crise de foie restent des crises. Toute 
crise est charnière trouble et déconcer-
tante, celle d’un moment suspendu, dou-
loureux et critique. Or « crise » est employé 
aujourd’hui pour décrire un état durable. 
Ce qui est désigné par le nom de « crise » 
n’est pas un dérèglement temporaire mais 
une époque. Époque durant laquelle les 
institutions et dispositifs en faveur des liens 
sociaux sont rongés, réduits, attaqués 
jusqu’à être détruits. «  Crise  » ne signifie 

plus le changement entre deux états, mais 
un état où la maladie devient normalité. 
L’invoquer, tel un démon, justifie sans au-
cun frais les contraintes, les malheurs et 
les inégalités : « C’est la crise. » « Crise » 
joue le rôle d’un agent mystérieux qui, avec 
méchanceté et un peu d’inconscience, 
abîme les échanges entre les hommes et 
les marchandises. Il astreint une majorité 
de gens à manquer bien qu’ils produisent 
suffisamment de richesses pour être satis-
faits. « Crise », ou le malin génie, cause de 
cet état social désastreux. 
La crise n’est pas une justification  ; sa 
permanence reste à expliquer. « Crise » 
évite surtout de cerner les maux véri-
tables, et empêche les hommes de gar-
der la santé. 
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Couverture
Mascarade, de Sarah Garzoni
Taxidermie, 2005, Collection privée
 
« Déplacer la peau d’un animal sur 
un autre, agir par “pellicules”, par 
“strates”, déstructurer pour mieux 
restructurer. Humaniser la bête en 
la “nudifiant”, puis en “l’habillant”, 
par substitution de la plume par le 
poil. Conférer la posture verticale 
à l’animal. »
Exposition « Sarah Garzoni et 
Pedro Marzoratti » à la Galerie DX, 
Bordeaux du 14 mars au 27 avril. 
Vernissage le 15 mars.
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Au bout de la langue a pour objet la critique de l’usage d’un mot, choisi parmi ceux qui sont les 
plus saillants ou les plus significatifs de notre langue contemporaine. Une fois que ces mots seront 
apparus dans cette chronique, j’invite chacun d’entre nous à limiter ou tout au moins à surveiller 
attentivement leur utilisation dans la conversation, la presse et la communication.

CRISE
au bout de la langue Par Laurent Boyer
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5 S’il fallait en retenir 5, 
voici les événements 
qui méritent une place 
dans votre agenda.

SPECTACLE 
Printemps des poètes
Poésie fluviale
Fluxus, spectacle sur la nais-
sance d’un fleuve, de sa source 
jusqu’à la mer, métaphore d’une 
vie humaine, sera présenté 
dans le cadre du Printemps des 
poètes à Cap Sciences. Dans 
cette création originale, Dona-
tien Garnier invite à découvrir 
une trame de pictogrammes en 
mouvement, déroulant un texte 
aussi bien à l’endroit qu’à l’en-
vers. Autour, la voix de François 
Mauget et la musique de György 
Kurtàg, le tout face à la Garonne. 
Fluxus, 16 mars, 21 h, 
dans le cadre du Printemps 
des poètes (du 5 au 18 mars) 
Cap Sciences, Bordeaux,
www.printempsdespoetes.com
Page 35

SONO
Le Festin
Appétit d’ogre
Aux premiers jours du prin-
temps, les lutins réveillent 
l’Entre-deux-Mers… Créon res-
semble alors à un village ima-
ginaire. Au loin, Radio Festin 
annonce le programme chargé 
d’une semaine ensoleillée. Sur 
la butte de Créon, les flûtes bre-
tonnes croisent les rythmes du 
Niger. Les valeurs sociales du 
festival sont chantées en cette 
année électorale  ! Zebda mène 
la danse en ville, et la fête s’an-
nonce belle.
http://lefestinmusik.com

LITTERATURE
Escale du livre 
10éme !
Quartier Sainte-Croix, il est un 
village éphémère dédié aux 
créations inédites et éclec-
tiques provoquées par l’Escale 
du livre. Romanciers et artistes 
aux horizons divers (musiciens, 
plasticiens ou chorégraphes) 
feront vivre de leurs collabora-
tions cette nouvelle et 10e  édi-
tion. Au programme  : 3 jours 
de spectacles, rencontres, lec-
tures, performances et ateliers, 
plus de 250 auteurs et un bien 
sûr un salon du livre. 
Escale du livre, du 30 mars au 1er avril, 
quartier Sainte-Croix, Bordeaux. 
http://escaledulivre.com

SOIRéE
La nuit digitale
Dance floor
Pour clôturer la Semaine digi-
tale, le Capc ouvre ses portes 
jusqu’à 4 du mat. autour des 
créations de 2ROQS (nominé 
dans la catégorie arts au Festi-
val SXSW), Moonda (agence de 
communication cross media), 
Edouard Salier (réalisateur du 
clip Civilization du groupe Jus-
tice), Lab212 (conception et 
réalisation de dispositifs inte-
ractifs) et On Air Agency (Design 
Sonore). Programmation musi-
cale du label bordelais Boxon 
Records, live et djs.
http://semainedigitale.blog.
bordeaux.fr

DANSE
Révisez vos classiques
Héritages
Si les arts en général interrogent 
régulièrement leur patrimoine, 
c’est plutôt rare dans le domaine 
chorégraphique. Ce sera chose 
faite au Cuvier où des créa-
teurs d’aujourd’hui réutiliseront, 
rendront hommage, s’inspire-
ront ou se joueront de ce qu’ils 
considèrent comme classique. 
Ces réflexions sur notre bagage 
culturel collectif et les notions de 
répertoire, d’orthodoxie et de 
création en danse seront por-
tées par les chorégraphes Boris 
Charmatz, François Chaignaud, 
Samuel Mathieu, Andrea Sitter. 
Valérie Rivière, Raphaëlle Delau-
nay… autour d’œuvres de Merce 
Cunningham, François Malkovs-
ky, Maguy Marin, Sasha Waltz… 
mais aussi Michael Jackson, 
Fred Astaire, James Brown.
www.lecuvier-artigues.com
Page 38
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Première pierre
Les Vivres de l’Art, association et pôle culturel 
transdisciplinaire organisé autour du sculpteur 
Jean-François Buisson, débute les travaux de 

réhabilitation de leurs locaux place Paulin dans 
deux pavillons anciens entrepôts des vivres de 
la Marine. La première pierre sera posée le 19 

mars à 18 h 30, cet événement sera l’occasion 
de lancer un fonds de dotation- et de faire une 

petite fête arty !. Ce fonds servira à financer une 
partie des travaux, des projets d’exposition, de 
résidences d’artistes et participera aux frais de 

fonctionnement de la structure. 
www.lesvivresdelart.org

Fukushima, un an déjà ! 
Le 10 mars 2011, Arnaud Thomas, photographe-réalisateur, projetait un voyage au 
Japon avec Dominique Laveau, journaliste à France 3 Poitou-Charentes, et Sté-
phane Duval, éditeur de mangas alternatifs pour le Lézard Noir. Le lendemain, le 
tsunami et la catastrophe nucléaire frappaient la côte Pacifique du Töhoku. En signe 
de soutien au peuple japonais, et bien décidés à ne pas se défiler, ils y partent en 
avril pour un périple de quinze jours sur les traces de la contre-culture japonaise. 
Arnaud Thomas y prend une multitude de clichés et réalise combien les humains 
en sont absents. Dans les lieux désertés, l’ambiance est oppressante. Une fiction, 
une vidéo post-nucléaire intitulée Fukushima, naîtra de ce voyage. Dénonciation du 
risque nucléaire, mais également du traitement médiatique d’une catastrophe trop 
vite tombée dans l’oubli, dont les effets n’ont pas fini de se faire sentir.
www.neuroptyk.com/video/fukushima/

Sélection 
du Printemps 
de Bourges
Les bordelais Petit Fantôme et Botibol ont été 
sélectionnés parmi 235 autres groupes pour 
représenter l’Aquitaine aux Découvertes du Prin-
temps de Bourges. Pierre Loustaunau et Vincent 
Bestaven y défendront chacun leurs albums 
–Yallah et Born from a shore –, le tout sous la 
bienveillance d’une troupe de copains, également 
membres du collectif Iceberg : les Crâne Angels 
qui se produiront au grand complet pour la 27eme 
édition du festival. www.printemps-bourges.com

Boulot ! 
Apéro ! 
BoBo !

À partir du 5 avril, le premier 
jeudi de chaque mois, les com-

merces de la rue Notre-Dame 
restent ouverts jusqu’à la nuit. 
Balade, terrasse, emplettes… 

fringues ou design.  Je rêve de 
petites crevettes grises et d’un 

verre de Pessac-Leognan. C’est 
le printemps !

150
Moyenne du nombre de fois où nous 

jetons un œil à notre téléphone chaque 
jour, soit une fois tous les 6’30’’. 
Il faudrait décrocher les gars ! 

Source : conférence « Mobile Web Africa » 
tenue à Johannesburg début février.

SPIRIT TV
« La Culture en questions ». Soirée SPIR!T du 16 février dernier à l’occasion 
du lancement de la nouvelle formule. Les meilleurs moments du débat et les 
sourires de nos invités sur le site web de notre partenaire www.bordeaux.tv

Dieu est personne

 Que vend l’usurier, sinon le temps 
qui s’écoule entre le moment où il prête et celui 

où il est remboursé avec les intérêts ? Or le temps 
n’appartient qu’à Dieu. Voleur de temps, l’usurier 

est un voleur du patrimoine de Dieu.   

Jacques Le Goff, 
La Bourse et la Vie. Économie et religion au Moyen Age.

Promesse
En octobre 2011, Frédéric Mitterrand saluait 
le choix courageux du gouvernement qui avait 
décidé de ne pas diminuer les crédits de la 
culture… A la lecture du budget 2012, La mis-
sion Culture perdrait 34,1 millions d’euros dont 
21 millions pour le programme « Patrimoine ».

ARENA
La CUB casse la promesse de vente des ter-
rains de Floirac faite au groupe Montechristo, 
promoteur du complexe culturel. Face à l’enli-
sement du projet (qui devait voir le jour pour 
Bordeaux 2013 !), la collectivité décide de re-
prendre le dossier à zéro. La zone commerciale 
de 25 000m2 est remise en cause, tout comme 
la ville d’accueil de la superstructure. Britney 
Spears aura quelques rides quand elle rendra 
visite à Bordeaux…



Retrouvez les images les plus insolites du net sur 
www.facebook.com/SpiritBordeaux
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Robe Dress at heart, KLING, 44,90 €, KLING Bordeaux 1, rue de la Merci, Bordeaux
Cardigan moutarde Homme, 185€, Kooples rue Porte-Dijeaux, Bordeaux

Ensemble de lingerie, What Katie did, le soutien-gorge 65 €, culotte 35 €, porte-jaretelles 45 €, Le boudoir d’Eugénie, 9 rue Saint-James, Bordeaux
Kitty, Daisy & Lewis, « Don’t make a fool out of me », distinctive rythms, 7 livres, http://kittydaisyandlewis.com

Imelda May, « Love tattoo », Mercury, 14,99 €
Canapé 50’s, 2300 €, Chez Vous, 38 rue Sainte-Colombe, Bordeaux

Lunettes Hollywood Mirror, 20 €, Ballroom Blitz, 25 rue Saint-James, Bordeaux
Tricycle rouge, 149 €, Le Petit Souk, 27 rue du Pas-Saint-Georges, Bordeaux



Alors que le calendrier maya annonçait tan-
tôt la fin du monde dans un spasme ésoté-
rique, qu’un sentiment d’apocalypse étreint 
les populations désabusées, les créateurs 
et autres faiseurs de tendance tentent le 
divertissement  : formica (censé libérer 
la ménagère), culotte gaine et talon aiguisé  
rebaptisé stilletos. Le talon de 18 cm est appelé 
« nouveau 16 » et c’est ainsi juchées, mises en 
plis et accessoirement laquées, que nous dis-
paraîtrons dans un nouveau Spoutnik pour une 
mise sur orbite furieusement rock’ n roll. 
Admettons que l’époque favorise le sentiment 
de nostalgie, incitant les créateurs à fouiller 
dans leurs archives pour créer du neuf avec du 
vieux afin d’animer une série de mauvais jours.
Le millésime, pardon, le vintage, est ainsi censé 
donner du poids à ce qui n’en possède peut-
être pas des tonnes, à condition qu’il soit propre 
et en bon état : qui voudrait porter le nœud pa-
pillon que Bill Halley arborait au Ted Steel Show 
de New York en 1955, je vous le demande.
Ceci posé, il n’en reste pas moins que les an-
nées d’après-guerre,  labellisées «  fifties » et 
« âge d’or américain », contiennent un charme 
puissant alliant vigueur et gomina, joues roses 
et Bloody Mary, Chrysler rose et bananes  ; 
un genre d’innocence pourtant perverti par 
les luttes raciales pour les droits civiques et 
les débuts de la guerre froide. George Orwell  
disparaît en 1950 laissant derrière lui un 1984 
prophétique. 

La tentation rétro années 50, que l’on constate 
ici où là, au hasard d’un épisode de la série 
« Mad Men  », dans les chansons déglinguées 
de feu Amy Winehouse, chez le crooner taiwa-
nais des Dirty Beaches ou l’Irlandaise Imelda 
May, donnent des pistes qui ne concernent à 
première vue que la forme : architecture, design 
et mode. 
En France, les Trente Glorieuses signaient la 
hausse du pouvoir d’achat des ouvriers et un 
désir assumé de consommer. Une IVe Répu-
blique bourgeoise se penchant sur un frigo ven-
tru remplis d’aliments aux valeurs nutritionnelles 
intactes, une opulence candide qui pourrait faire 
oublier les bidonvilles de la périphérie de Paris 
où l’on entassait les travailleurs émigrés, ou 
encore le verre de lait quotidien que Pierre Men-
dès France donnait aux écoliers dénutris par les 
privations de la guerre. En 1955, à Montgomery, 
Alabama, l’Afro-Américaine Rosa Parks refuse 
de se lever pour laisser sa place à un blanc.  
Le jazz affole la Rive Gauche, mais à Paris un 
restaurant refuse le trompettiste noir Miles Davis. 
Les années 50 sont grisantes car elles ne 
connaissaient pas encore le concept d’obso-
lescence programmée ; la scène artistique était 
aussi étrangère à ce trucage cynique bouffeur 
d’énergie propre. Voilà où réside vraiment le gla-
mour de cette époque : dans son insolence. De 
la gomina sur une tête bien faite, un nuage de 
«  Fracas  » dans le cou des filles moqueuses. 
Laure Felloneau

Formica Formidable
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zoomlivre

La main à la pâte Par Lisa Beljen

Une personnalité, une recette, une histoire

Sans contrefaçon
Selon The Economist, 5 % des bouteilles de 
vins vendues aux enchères ou sur le marché 
secondaire sont des contrefaçons. Un marché 
juteux où quelques faquins – à cette heure 
souvent chinois – n’hésitent pas à fouiller les 
poubelles des restaurants pour trouver des 
flacons de grands crus, dont ils contrefont 
la bouteille et l’étiquette, le contenant n’étant 
souvent qu’une piquette bon marché. Château 
Palmer réagit et sécurise à présent ses crus 
grâce au Scellé à bulles™ de Prooftag. Une 
étiquette haute-technologie qui assure le lien 
entre goulot et col et qui fonctionne comme 
une sorte de flashcode. Le consommateur 
peut ainsi authentifier sa bouteille sur son 
mobile. L’innovation a également séduit Ste-
phan von Neipperg : les bouteilles de  
La Mondotte et de Canon La Gaffelière en 
sont équipées depuis plusieurs années. E.G.

Mémé est un roman
Dans la nouvelle préface de cette réédition 
(1985), Michel Guérard, un fan, parle à son 
propos de similitudes avec La Fontaine. Rien 
de plus vrai pour ce livre qui donne la parole à 
une petite landaise qui regarde sa grand-mère 
cuisiner et n’a pas la langue dans sa poche. Le 
druide d’Eugénie-les-Bains sait bien que cette 
mémé n’existe pas, n’a jamais existé et n’existe-
ra jamais. C’est un mythe la mémé, parfois abu-
sivement utilisé par le marketing «  terroiriste  ». 
Celle d’Alain Pujol a existé un peu cependant, faite de toutes les grand-
mères du Sud-Ouest et que toutes ne valent pas. La lecture n’en est pas 
moins réjouissante, instructive, appétissante. L’ethnographie, l’histoire, la 
géographie et la cuisine rejoignent l’imagination et sans doute les sou-
venirs de l’auteur, qui visiblement a pris un plaisir fou à écrire anecdotes 
et recettes. Il y en a une centaine. Elles ne sont pas toutes faisables (où 
trouver une perche comestible ?) mais elles sont très économiques, pas 
souvent compliquées mais surprenantes à souhait. La richesse lexicale, 
vernaculaire et patoisante de la narratrice est telle que l’on peut regretter 
la minceur du glossaire en fin d’ouvrage. Restent les dictionnaires. J. R.

La Cuisine de mémé, leçon de choses et de vie paysannes, d’Alain Pujol. 
éditions Sud-Ouest. 221 p, www.editions-sudouest.com

oui naan 
Une fois n’est pas coutume, on va vous inciter à aller goûter un kebab. 
Dans une chaîne, de surcroît. Et rue Sainte-Catherine, enfin, pour ajouter 
au bizarre. Nabab Kebab vaut par la qualité de la viande (du poulet, dé-
graissé – ce qui fait la différence, et hallal pour les intéressés) mais surtout 
pour son excellent pain indien : le naan, à la farine de blé, fait à la minute 
sur un four vertical –  indien lui aussi – le tandoor (d’où tandoori : cuit au 
four). Le cheese naan, avec un fromage à pâte douce genre vache-qui-rit, 
est bien connu des amateurs de cuisine sous-continentale. Le naan doit 
se consommer frais, sorti du four. Aussi on vous conseille de le goûter 
sur place avec un kebab (5 euros). Seul, à emporter, le naan est un peu 
cher (1,5 euro) et ne donnera pas le même résultat, même en suivant les 
conseils du naanwallah (fabricant de naan) qui préconise de l’humidifier 
avant de l’enfourner pour le réchauffer. Un régal.

Nabab Kebab, 277 rue Sainte-Catherine à Bordeaux.

« L’action se situe en Bretagne, dans le Finistère, qui se 
dit “Penarbed” en breton, et qui signifie littéralement 
“le bout du monde”. Notre maison familiale est au bout 
d’une route, en face de l’î le d’Ouessant. Depuis que je 
suis petite, j’y passe tous mes étés. Là-bas, on a l’habi-
tude de vivre en autosuffisance. On pêche les crabes, 
les araignées, les homards, les soles et les raies, et on 
récolte les légumes du jardin. J’ai toujours été habituée à 
la bonne bouffe et aux produits frais. Quand on veut faire 
une bonne tablée, il suffit d’aller acheter une bouteille 
de vin. Et si on veut varier les plaisirs, et manger de la 
volaille, on va chez notre ami Job, “Joseph” en breton.  
Il a 80 ans, et il n’est jamais allé plus loin que Brest.
Les amis adorent venir se mettre au vert à la maison.  

Un été, ma tante est venue avec son amie Rosa du Por-
tugal. Elles avaient fait ce long voyage ensemble. Rosa 
était surprise de trouver des similitudes entre la côte por-
tugaise et la côte bretonne. Et du coup elle nous a fait 
une recette de chez elle : la soupe aux étrilles. On n’avait 
jamais mangé une soupe aussi bonne. J’ai refait cette 
soupe l’été dernier, pour les 70 ans de mon père, et il m’a 
dit qu’elle était presque aussi bonne que celle de Rosa.
Pour la soupe de Rosa : cuire les crabes dans de l’eau de 
mer, avec de la “salade” (une variété d’algues vertes), une 
carotte du jardin, du vert de céleri, du persil, du vin blanc, 
du poivre. Retirer la chair des étrilles. Dans une cocotte 
faire revenir dans du beurre un oignon et de l’ail, ajouter 
une boîte de tomates (les tomates poussent très mal en 
Bretagne), du vin blanc, laisser réduire, ajouter la chair 
d’étrilles (après en avoir réservé une petite quantité pour 
le service) et la proportion de bouillon nécessaire pour 
que la soupe ne soit ni trop épaisse ni trop liquide. Mixer 
avec un moulin à légumes sur la grille la plus fine, poivrer. 
Servir dans des bols, ajouter la chair d’étrilles réservée et 
du persil ciselé. »

Rendez-vous dans la cuisine d’Alice 
Mulliez, plasticienne, pour la recette 
de la soupe d’étrilles de Rosa.

20e anniversaire
du Printemps des châteaux

du Médoc
Grands crus classés, crus bourgeois, crus artisans, 

caves coopératives ou autres crus, une cinquantaine 
de viticulteurs passionnés invitent à découvrir leurs 

vignes, leurs chais, leurs cuviers, leurs châteaux 
et leurs vins. Rendez-vous les samedi 31 mars 

et dimanche 1e avril. www.pauillac-medoc.com
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In Vino Veritas Par Estelle Gentilleau

Barthélémy est un journaliste singulier. L’auteur 
de Bars à vin, lieux de vie, lieux divins – publié 
en 2011 chez Féret – a été fils de pub, pré-
sident de l’Association de la presse du vin et 
secrétaire particulier d’Ionesco.
Au début des années 1960, le Roi ne se meurt 
pas encore. Ionesco peine à trouver l’inspi-
ration. Derrière sa machine à écrire, un jeune 
homme à la barbe fournie tape inlassablement 
les trois premières répliques. Il s’appelle Bar-
thélémy, est né à Belfort, lit Beckett à mesure 
qu’il paraît en français et ne vit – chichement – 
que pour le théâtre d’avant-garde. Il ne sait pas 
encore qu’il aime le vin, les verres de whisky 
du maître ponctuant alors leurs heures d’écri-
ture. Drôle d’histoire que celle de ce journaliste 
monté à Paris pour apprendre le mime auprès 
de Marcel Marceau. Une histoire de culot, 
d’occasions et de sensibilité aiguë à l’air du 
temps. Il n’a fait de théâtre qu’au lycée ? Qu’im-
porte, il fait le siège de Jean-Marie Serreau, 
qui l’embauche comme assistant metteur en 
scène. Passent ainsi quelques années à mon-
ter des pièces de Max Frisch et de Kateb Ya-
cine puis, à la faveur d’une passion soudaine, 
des chevaux, au cercle hippique de Chantilly. 
Ce temps-là coule trop doucement, alors que 
l’époque bouillonne et consomme. À l’instar 
des Mad Men américains, les publicistes fran-
çais entrent pleinement dans leur âge d’or. 
Barthélémy se fait embaucher comme rédac-

teur-concepteur à Publicis et se découvre un 
tout nouvel attrait pour la communication, il 
publiera en 1972 un recueil d’entretiens avec 
quelques publicitaires de renom  (1) – un bon 
argument pour intégrer la rédaction du tout ré-
cent magazine Stratégies. Il y lance sa carrière 
et ne quittera plus la presse spécialisée, dont 
il estime qu’elle a l’avantage «  qu’on [puisse] 

y emmerder un peu. C’est le plaisir du jour-
nalisme. » Au mitan des années 1980, alors 
qu’il tient la rubrique pub de la Revue viticole 
internationale, les bars et les brasseries de-
viennent son nouveau lieu de travail. La revue 
professionnelle Licence  IV lui ouvre la porte 
des cuisines et lui donne le goût du vin. 

En 1991, la loi Évin vient redessiner toutes les 
stratégies de communication du monde du 
vin et des spiritueux, Barthélémy créé alors 
CHD  Génération, un journal consacré à la 
street-food, dix ans avant que Thierry Marx ne 
la médiatise auprès du grand public. Près de 
vingt-cinq ans ont passé depuis ses débuts 
dans le journalisme, la Fédération nationale 
de l’industrie hôtelière rachète CHD  Géné-
ration et envoie le journaliste faire un grand 
tour de France des vignobles. Il se consacre 
enfin à plein temps au journalisme du vin, lui 
qui a rejoint dès 1988 l’Association française 
des journalistes, chroniqueurs et écrivains de 
la vigne, du vin et des spiritueux, qu’il préside 
de 2002 à 2008 et rebaptise Association de la 
presse du vin. Ayant fait l’expérience de quatre 
jours de retraite ennuyeux, il écrit toujours pour 
des revues professionnelles et s’emporte alors 
que certains titres disparaissent  : «  Il existe 
en France un mouvement hygiéniste énorme. 
C’est scandaleux que dans ce pays le vin n’ait 
pas la presse qu’il mérite, alors que les Anglo-
Saxons et les Asiatiques sont avides de notre 
culture  !  » Barthélémy organisera donc en 
mai un colloque autour de la question : « Bor-
deaux qui parlait anglais va-t-il se mettre au 
chinois ? »

(1) À travers le monde de la publicité, Stock, 1972.

Le vin se meurt

© Andréa Schmitz
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L’échoppe 
du Timonier, 
50 rue du Hâ, 
05 56 23 89 29, 
ouvert midi et soir 
du mardi au samedi.

Arbol, 
4 rue de la Merci, 
05 33 51 85 52. 
De 12 h à 22 h non 
stop du mardi au 
samedi.

À l’échoppe du timonier, rue du Hâ, rue gas-
tronomique hétéroclite, se trouve une cuisine 
océane qui ne fait pas de vague. À midi, le menu 
à 13 euros (avec un verre de vin et 15 euros pour 
trois plats) est déjà adopté par le palais voisin 
et ce n’est que justice. La paella est présente 
sur toutes les formules : c’est le plat embléma-
tique du navire, avec la parillada (merlu, rou-
get, moule, calamar et rouille pour 16,5 euros). 
Seule, avec gambas, langoustines, poulet, cho-
rizo (fort) et calamar, la paella royale de Willy, 
ni trop sèche, ni trop imbibée, est considérée 
comme une des très bonnes de Bordeaux. Elle 
coûte 13 euros... On la retrouve dans les nom-
breuses propositions. Dans le menu à 20 euros 
par exemple, et dans la formule espagnole à 
19 euros avec sangria et fromage de brebis. 
La fricassée de petites seiches (10 euros et au 
menu à 20, en entrée) est une autre raison de 
fréquenter ce restaurant au décor marin kitsch 
mais chaleureux, où l’on pourra également dé-
couvrir une jolie petite soupe de poisson mixée 
et, à la saison, des moules cuisinées au curry. 
Le fond est là mais Corinne et Willy cherchent 
encore la formule, surtout au niveau des menus. 
Après un an, ils se dirigent vers une simplifica-
tion. Ils ont tâté un terrain inconnu. L’expérience 
de Corinne – dont la famille tenait la Timonerie 
à Vieux-Boucau – se retrouve dans le décor et 
dans la touche « bord de mer » de la carte des 
glaces. Des cafés liégeois, un colonel (sorbet 
citron, vodka), un cardinal (glace et crème de 
cassis), une dame blanche et une ambitieuse 
coupe du timonier avec vanille, chocolat, brow-
nies, sauce caramel et chantilly. Il ne manque 
que les parasols.
Willy cuisine le poisson sur des bases simples, 
connues, un soin particulier étant apporté aux 

fumets, aux bouillons, aux fonds, le genre de 
chose qui fait la différence avec le restau « tout 
chez Métro». C’est une cuisine non trafiquée, 
que l’on pourrait qualifier de non aventureuse 
dans son élaboration – au point qu’on pourrait 
lui reprocher une certaine timidité – mais elle est 
saine, bien servie et le potentiel est là. 
C’est frais, c’est mexicain, c’est bon, c’est nou-
veau à Bordeaux. Bienvenido al burrito d’Arbol, 
enveloppé dans une galette souple à la farine de 
blé, inventé il y a un siècle (une nouveauté au re-

gard de la durée de cette civilisation). Dans une 
ville où le « sur le pouce » a vu la diversité des 
offres se multiplier en quelques années et où tant 
de fast food nous le font baisser sans disconti-
nuer, c’est « hourra »... Sophie et Grégoire n’ont 
pas la trentaine, ils sont débutants, mais leur 
formule originale, bien pensée, simple et exé-
cutée avec précision, n’a pas fini de faire saliver. 
Eux aussi tâtonnent à la recherche de la formule 
idéale. Ils ont attendu un peu avant de conclure 
en observant les goûts des riverains peu à peu 
charmés par ces burritos au porc confit (« mijoté 

pendant 4 heures » précise el jefe), au bœuf, au 
poulet (émincé et mariné) et au poisson (mariné), 
servis dans une crêpe à la farine de blé enve-
loppée sur elle-même (tortilla, délicieuse). Pour  
6 euros, le burrito d’Arbol (plus gros que long, 
ce que l’on peut regretter pour l’aspect pratique 
de la mise en bouche) est un modèle de gas-
tronomie brève. Avec des garnitures d’une fraî-
cheur et d’une sapidité irréprochables. Le gua-
camole, par exemple, convient particulièrement 
avec le poisson et le porc, tandis que la purée 
de haricots rouges s’entend avec le bœuf. Un fin 
hachis d’oignon, un citron squeezé, du riz bien 
cuit et une salade fraîche, ainsi que des piments 
jalapenos (selon tolérance) et de la coriandre 
sont possibles. Il y a aussi la sauce maison  : 
la salsa arbol, avec le chile du même nom qui 
titre 8 sur l’échelle de Scoville – pharmacologue 
américain qui dressa le tableau des piments 
d’après leur force sur une échelle enflammée 
de 1 à 10. Cette sauce ira avec le bœuf, moins 
avec le porc qui se suffit à lui-même, intou-
chable. Cette sauce réveille. Cela fait partie de 
l’expérience. Une sauce intermédiaire est dis-
ponible : piment chipotle et tomate. Pas goûtée 
mais très appétissante d’aspect. Il y a aussi un 
burrito végétarien. Même prix : 6 euros environ 
(50 % plus cher qu’un kebab pour une quan-
tité de nourriture équivalente). Le Hazlo (fais-le 
toi-même) laisse la possibilité de défier les for-
mules proposées et n’en faire qu’à sa tête ; par 
exemple : poissons blancs marinés avec purée 
de haricots rouges... Le tacos est à 2,5 euros  
(6 euros les trois : une bonne option pour goûter 
les garnitures et se faire une opinion). C’est une 
galette de maïs ou de blé au choix. Les galettes 
sont les seuls produits qui ne sont pas élaborés 
sur place. Pas mal pour de la cuisine rapide…

#
59
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sous la toque & derrière le piano Par Joël Raffier

Des couples qui travaillent seuls en restauration, cela a toujours existé. Tacos, burritos, 
épices et porc confit, avec une vraie touche exotique et de fraîcheur pour Sophie  
et Grégoire ; paella, parillada et fricassée de poulpes avec Corinne et Willy.

Arbol

L’échoppe du Timonier
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À l’aube des années 1970 apparut sur un mur au début de la rue de la Benauge 
l’inscription suivante : « You are now entering Free La Bastide » ; libellé souriant 
renvoyant aux graffs identiques qui fleurissaient à l’époque aux portes de la ville 
irlandaise de Derry ; manière de distinguer ce quartier du reste de la ville. L’esprit 
d’indépendance de cette rive droite de Bordeaux demeure. Sa renaissance est en 
marche, et ses rues s’enrichissent chaque jour de lieux nouveaux. Exploration 
sélective. Par José Ruiz. Illustrations Sandrine Cayron.

épris de La Bastide

3  L’Oiseau Bleu
Le 31  mars 2008, une autre variété de volatile 
fit son nid au 127 de l’avenue Thiers, emplace-
ment, jadis, du commissariat de police du 8e ar-
rondissement. Après avoir fait le bonheur de ses 
clients cours de Verdun, L’Oiseau Bleu, le res-
taurant, se posa dans l’immeuble déserté par la 
maréchaussée. Sophie et Frédéric Lafon furent 
aussi visionnaires que pionniers en prenant le 
pari d’établir un restaurant gastronomique sur 
l’avenue. Leur maison fut vite repérée, avec sa 
carte qui propose une cuisine exigeante et inven-
tive à des prix sages. Aux beaux jours, la terrasse 
comble une clientèle en quête de détente et d’un 
coin de quasi-campagne au cœur de la cité. En 
salle, Sophie Lafon s’avère une hôtesse souriante 
et avisée en matière de vins, sa qualité de som-
melière lui autorisant des suggestions inspirées. 
En cuisine, le chef, Frédéric Lafon, façonne au 
jour le jour des propositions surprenantes avec 
les produits du moment. Une adresse désormais 
centrale dans le paysage culinaire bordelais. 
L’Oiseau Bleu, 127 avenue Thiers.

1  Épicerie Domergue
Sourire franc et œil malicieux, l’ancienne bro-
canteuse revenue au pays Delphine Domergue 
est une Bastidienne pur jus. Quand elle décide 
d’ouvrir, en septembre 2010, l’épicerie qui 
porte son nom, son intention est de « rendre 
service au quartier ». Le fait est que les com-
merces de bouche ont disparu, avec la fer-
meture l’année précédente du dernier d’entre 
eux, La Boucherie Limousine, place Calixte-
Camelle. L’épicerie de Delphine, sans com-
penser ce désert (momentané  ?), ouvre en 
grand ses étals aux charcuteries des Capus, 
aux fromages d’Éric Lucmaret, au beurre Bor-
dier, aux conserves Accoceberry, au boudin 
de canard de Palmagri, et propose une petite 
cave de vins dont la propriétaire parle avec 
gourmandise. La brandade vient de La Bor-
delaise de marée ; le pain, du Grenier à pains, 
situé plus haut sur l’avenue, un sanctuaire 
de la bonne miche. Elle sert aussi poulets de 
ferme, bières trappistes et de sympathiques 
plateaux-repas le midi : le souci d’être utile au 
quartier, toujours.
Épicerie Domergue, 53 avenue Thiers.

4  La Rue-Jardin 
« Ce bout de la rue Paul-Camelle était devenu le parking de tous les 
usagers qui prenaient le tram à l’arrêt Jardin-Botanique, sur l’avenue 
Thiers. » C’était en 2005. Marie-Nancy Lasserre se défend d’avoir été 
à l’initiative de la Rue-Jardin, qui s’est transformée en une expérience 
urbaine unique. Pourtant, elle porta ce projet qui débuta par une sim-
ple conversation de voisins, pour aboutir à un consensus rassemblant 
95 % des résidants. Ils ne voulaient plus des voitures ventouses, plus 
des bolides descendant la rue, plus des 4X4 des parents d’élèves du 
groupe scolaire Sainte-Marie stationnant au milieu de la chaussée pour 
déposer ou récupérer leur progéniture. On commença par poser des 
ralentisseurs, puis on planta des arbres. Des places de stationnement 
en quinconce furent aménagées. On encadra la rue de deux arceaux, 
et on installa des massifs fleuris, uniquement composés d’essences du-
rables. La Rue-Jardin était née, entièrement financée par la Ville et la 
Cub. Un modèle à suivre ?
Rue Paul-Camelle.

2  Bar à vin Le Quatre Vins
Il aura fallu attendre octobre 2011 pour voir 
l’ouverture d’un bar à vin à la Bastide. C’est 
chose faite grâce à Richard Darribère, un au-
todidacte du vin qui fut cuisinier, et qui de-
meure un amateur de petits et de plus grands 
crus. Toutes les bouteilles que l’on trouvera 
au Quatre Vins ont d’abord été dégustées à 
la propriété, Richard Darribère étant surtout 
soucieux de pouvoir raconter le vin qu’il sert 
après avoir visité celle ou celui qui est derri-
ère. La sélection doit beaucoup au très écou-
té Jean-Marc Quarin, dont les commentaires 
guident le patron, lequel a choisi cette rive de 
la Garonne pour son côté mixte – « même si 
on m’a dit que j’étais fou de m’installer là ». 
Le midi, on sert petites assiettes – charcuter-
ies du marché, fromage de Pierre Rollet-Gé-
rard – et plat du jour.
Le Quatre Vins, 129 avenue Thiers.

5  Le 308
C’est là que s’imagine le futur de la ville. Et donc celui de cette rive droite, 
où Bordeaux fricote avec les voisines des hauts de Garonne  : Cenon, 
Lormont et, aussi, Floirac. Le 308 de l’avenue Thiers héberge la Maison 
de l’architecture d’Aquitaine, le Pavillon de l’architecture, le centre de for-
mation des architectes d’Aquitaine : un vrai laboratoire, qui, une fois passé 
la porte, révèle combien « la création architecturale est d’intérêt public ». 
Jusqu’à la mi-mars, le projet urbain Garonne Eiffel investit l’espace : pan-
neaux, diaporama et dépliants explorent un avenir proche, en jetant les 
bases de ce quartier en gestation. Une documentation exhaustive et les 
réflexions sur les futurs visages de la cité sont à la disposition du public.
Le 308, 308 avenue Thiers.
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7  L’Alcazar
Le soir, au printemps, quand le soleil s’attarde 
sur les toits à l’ouest de la ville, délaissant ceux 
du centre, l’endroit idéal pour l’apéro, c’est la 
terrasse de L’Alcazar, place Stalingrad ; un des 
rares endroits où prendre un verre en fin de 
journée sous les rayons du couchant. Delphine 
et Christophe Bouyer ont créé l’Alcazar – sur 
l’emplacement du cinéma Éden – il y a huit ans. 
Une salle à l’ancienne (ce fut un cabaret chic 
puis un cinéma avant de devenir Le Rétro) et 
un cadre cossu, qui témoignent par leur décor 
du faste passé, font de cet établissement une 
honnête brasserie, dont l’atout demeure cette 
terrasse au soleil quand toutes les autres sont 
passées du côté sombre.
L’Alcazar, 11 place Stalingrad.

6  L’atelier de Delphine Blais
Artistes et plasticiens se sont amourachés de la 
Bastide. Rue de la Benauge, dans une vitrine, on 
tombe sur un casque de moto revisité par Guil-
laume Renou ; rue Antoine-Mounier, on entend 
un autre Guillaume (Bosquaud) sculpter le fer en 
écoutant du Bach  ; et rue Chabrely, Delphine 
Blais s’est installée dès 1997. Elle ouvre d’abord 
sa maison aux adultes et aux enfants pour des 
ateliers de peinture, le mercredi, qui affichent 
vite complet. Puis, en 2009, elle décide de ces-
ser les cours pour se consacrer à son propre 
travail pictural  : de longs personnages sans 
membres enveloppés dans des toges colorées, 
dont elle a fait sa marque de fabrique. Remar-
quée par des acheteurs chinois, Delphine Blais 
vend ses toiles trois fois plus cher en Asie qu’à 
Bordeaux. En octobre, elle est invitée par une 
galerie de Hong Kong. Le succès la surprend 
sans la griser, mais son cas reste rare dans ce 
monde de l’art où les déroutes sont fréquentes.
delphine-blais.com

10  Le garage de Jean Meyer
Un original, Jean Meyer, pour le moins. Conteur, poète, et psychia-
tre de profession, l’homme affiche une disponibilité curieuse quand on 
s’intéresse à son hobby : les 2 CV. Ne lui demandez pas combien il en a, 
pareille comptabilité l’afflige. Car chacune a son histoire, et sa fonction.  
De la plus ancienne – une fourgonnette de 1952 – à la plus voyageuse – 
celle avec laquelle il a rallié Pékin depuis Paris (et retour) en 2007 –, ses 
autos se reposent dans le garage qu’il a acheté rue Paul-Camelle, en 
2000. Parmi elles  : la « marchande de glaces », harnachée comme un 
char de carnaval  ; sur son piédestal, la « déconstruite  » – comprendre 
qu’elle a été transformée en cube de métal par le ferrailleur Decons ; la 
« Ferrarire », ce fier cabriolet qui rivalise (!) avec son modèle de la Scude-
ria ; la « vendangeuse », avec les ceps de vigne qui attendent leur heure 
pour l’entourer de leurs vrilles feuillues. Le premier jeudi de chaque mois, 
c’est table ouverte dans le garage, pour un pique-nique vespéral. Chiche ! 
http://jeantsointsoin.blogspot.com

9  Le Poquelin Théâtre
Grâce à Jean-Claude Meymerit, la Bastide possède sa salle de spectacle. 
Tourné vers la poésie, mais accueillant aussi des spectacles de théâtre, le 
POQ’ (c’est le nom du blog maison) a inauguré ses nouveaux locaux dans 
les murs d’anciens bains bouches à la fin de janvier, après avoir tenu ses 
quartiers rue de Nuits, depuis sa création, en 1990. Vingt-deux ans que 
le maître des lieux invite à la prose, aux rimes et aux textes libres, surtout 
depuis la mise en place, en 1996, des Mots du mardi : un rendez-vous 
de début de mois (le premier mardi) où chacun est invité à venir dire ses 
poèmes, ses histoires, et même à jouer ses contes, devant une assis-
tance réduite (capacité 25 places) mais motivée et attentive. Comédien et 
metteur en scène, Jean-Claude Meymerit y dirige une petite compagnie 
d’une quinzaine de comédiens amateurs.
Le Poquelin Théâtre, 9 rue Etobon-Chènebier.

8  La caserne des pompiers
de la Benauge

Le quartier général d’Evento 2011 était installé 
dans ce bâtiment des années 1950, con-
sidéré comme un des rares exemples 
français de mise en œuvre des princi-
pes du Bauhaus, de Walter Gropius, 
ainsi que de ceux de Le Corbusier. 
Le Sdis, propriétaire des lieux, ne 
tient pas à communiquer à son 
sujet, «  dont chaque évocation 
est sujet à polémique  [sic]  ». 
Reste que cette caserne, 
avec sa vue imprenable sur 
la façade rive gauche et le 
pont de pierre, est couvée 
des yeux par Pierre Ferret, 
le propre fils de l’architecte 
Claude Ferret, qui en fut le 
concepteur. Il se démène 
pour la protéger, alors que 
le périmètre du projet Eur-
atlantique inclut la caserne, 
non classée aux monu-
ments historiques, mais 
répertoriée dans les 35 édi-
fices classés «  patrimoine 
du XXe siècle » par la Drac. 
La caserne sera cédée à la 
Cub, qui décidera de son 
avenir quand le nouveau 
centre de secours, actuelle-
ment en chantier un peu plus 
loin sur les quais, sera opéra-
tionnel. À suivre.
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en bref

Rue verte 
seras-tu là ?
Le pari d’un réaménagement inédit de la rue 
Kléber avait été lancé il y a quelques mois 
en concertation avec les riverains.  
Le parti retenu de tous : un plateau d’abord 
destiné aux modes doux mais n’excluant 
pas les voitures, une rue devenue jardin, 
des espaces publics pour se rencontrer et 
retrouver la convivialité historique du quar-
tier, une animation des pieds d’immeubles 
(commerces, cafés). Une initiative originale 
en plein centre-ville qui aura permis aux 
résidants de se réunir et de s’assembler au-
tour du projet  « les amis de la rue Kléber » 
afin d’imaginer des activités intergénération-
nelles et solidaires qui viendront animer ce 
quartier en mutation programmée.

le beat du bit 

Nerd de guerre
Innovaday est une biennale, à la fois forum natio-
nal d’investisseurs et rendez-vous régional de 
l’innovation. La 4e édition sera organisée le 24 mai 
2012 au Palais des congrès de Bordeaux. Pour 
cette occasion, Innovaday lance un appel à candi-
dature auprès des jeunes entreprises innovantes 
et des « PME de croissance » souhaitant financer 
leurs projets. Les entreprises sélectionnées auront 
l’opportunité de promouvoir leurs activités auprès 
des 50 investisseurs, « business angels » et fonds 
de capital-risque présents lors de la manifestation. 
Services internet, médias sociaux et numériques, 
services mobiles bienvenus. Dossier à déposé 
jusqu’au 23 mars. www.innovaday.com

MAO
Stage Pro Tools 9.0, seule certification officielle 
Avid en région (niveau User 101/110), convention-
né Afdas, du 16 au 20 avril. Renseignement IREM 
05 56 98 16 47.

Au doigt et à l’œil
Interfaces numériques est une nouvelle revue 
scientifique internationale spécialisée dans le de-
sign numérique. Professionnels, écoles de design 
et universitaires associés s’engagent à appréhen-
der le design des interfaces numériques avec une 
approche critique, loin de l’apologie de l’idéologie 
technique,  questionnant les termes à la mode 
du numérique et les remettant en cause pour 
qu’émergent de réelles problématiques de sens. 
www.designersinteractifs.org

Cultivaction
Les Parcours Interactifs conçus par l’association 
Médias-Cité sont des parcours de découverte 
de la culture multimédia. Après les jeux vidéos et 

le travail d’Electronic Shadow, la présentation du 
Baiser de la Matrice de Véronique Aubouy, la cir-
culation de dispositifs de Poésie Algorithmique de 
Frédéric Durieu…, le cinquième Parcours Interactif 
présentera des œuvres ludiques et interactives du 
lab212. Pour tous publics, profanes de tous âges 
et spécialistes. Médiathèque de Mérignac du 9 
Mars au 22 Avril.
Par ailleurs, Médias-Cité souhaite mettre en place 
une nouvelle formule des Jeudis Multimédias afin 
de toucher un public plus diversifié et de per-
mettre à des porteurs de projets locaux de se faire 
connaître. Un appel est donc lancé, jusqu’au 23 
mars, pour repérer des porteurs de projets multi-
médias et d’artistes intervenants de la culture mul-
timédia. www.medias-cite.org

Un Node à l’été
Aquinum, association des professionnels du 
numérique en Aquitaine, s’était vu confier, en dé-
cembre 2011 par la Ville de Bordeaux, la gestion 
du Node, futur espace de coworking. L’ouverture 
de ce dernier est annoncée pour l’été. Les travaux 
d’aménagement au 12 rue des Faussets sont en 
cours. Une préfiguration du Node sera présentée 
le 29 mars 2012 à l’église Saint-Rémi à Bordeaux. 
http://node.aquinum.fr

Liberté 2.0
Un organisme de surveillance a-t-il toute sa légiti-
mité à sanctionner les libertés sur Internet ? La dé-
fense du droit d’auteur n’est-elle pas menée sans 
égratigner la neutralité du Web  ? La rencontre-
débat « Hadopi, droits des auteurs contre liberté 
des usagers » dressera un état des lieux. Universi-
taires et journalistes débattront d’autres solutions 
pour garantir les droits de chacun. Mardi 20 mars, 
17 h 30, Bibliothèque municipale de Bordeaux.

Tous tellement réjouis qu’on croirait leurs para-
pluies coincés derrière leurs sourires, Mary 
Poppins, son homme et sa fille sont saisis en 
plein vol. Cette illustration vavavoum façon carte 
jeune 80’s est celle de l’affiche de la Semaine 
Digitale ! Qu’est-ce qu’il en retourne ? D’accord, 
sept jours. Du vendredi 23 mars au dimanche 
1er avril. Bon, Dix� Mais au programme ? Usages 
innovants de l’Internet urbain aujourd’hui ! Avec 
pêle-mêle : de la vulgarisation, de la médiation, 
des rencontres, des savoirs, des expérimenta-
tions et peut-être quelques créations.

Parmi les intervenants invités, le Pervasive Me-
dia Studio de Bristol constitue certainement la 
rencontre la plus intéressante. Fondée par deux 
universités, cette agence à l’anglo-saxonne 
réunit spécialistes des TIC et artistes dans la 
recherche de nouveaux médias et contenus 
numériques. Conçue comme une plate-forme 
ouverte d’innovation, cette structure accueille 
des projets de toute sorte au gré des croise-
ments, orientant certes vers des développe-
ments commercialisables mais acceptant des 
recherches purement artistiques ou côtoyant la 
culture hacktiviste. Les représentants du Perva-
sive Media Studio inaugureront cette Semaine 
Digitale le vendredi 23 mars de 18 h à 21 h dans 
les salons de la l’Hôtel de Ville. Ils seront au 
café Chez Fred, place du Palais, le lendemain à 
11 h 30, pour une rencontre informelle.

C’est au total une cinquantaine 
de rendez-vous ouverts à tous, 
certains sur réservation pré-
alable, qui émailleront 
la semaine de pixels 
et codes. Pour illus-
trer la diversité  : les 
arbres et plantes 
aromatiques du parc 
Rivière, mais aussi 
les insectes, à dé-
couvrir grâce aux QR 
Codes, de 10 h à 17 h 
le samedi 24 ; Dataviz, le 
mercredi  28 au CAPC de 
14 h à 20 h 30, sur les enjeux et 
promesses de la visualisation de données  ; 
un workshop villes pervasives avec le projet 
B3D, un livre découverte inattendu et des 
spécialistes de l’écriture pour les jeux et les 
espaces urbains, le vendredi  30 à partir de 
17  h, on ne sait où encore  ; le 3e  BarCamp 
bordelais les 31  mars et 1er  avril, à l’Hôtel 
de Ville mais sur inscription  ; un final festif 
et spectaculaire de 19 h à 4 h samedi 31 au 
CAPC pour une nuit digitale mise en musique 
par Boxon Records… Et puis la participation 
d’écoles, tels l’ECV, l’ESCEN, et l’ESMI, les 
centres sociaux, Cap Sciences, Le Rocher… 
Une programmation à détailler sur le blog 
créé pour l’occasion. 

Une occasion également 
d’étoffer son vocabulaire. À 
commencer par pervasif, dé-
clinaison de genre de l’angli-
cisme pervasive, lui-même du 
latin pervadere : aller de toutes 
parts, s’insinuer, se propager, 
se pénétrer dans, s’étendre, 
imprégner, se répandre, faire 
répandre, envahir… Se dit d’un 
environnement interconnecté 
et pro-actif, ubiquitaire quoi  !  
José Darroquy
http://semainedigitale.blog.
bordeaux.fr

Dot, pas com



La griffe du son
Après avoir orchestré le buzz de la rentrée 2012, Mathieu Bil-
lon et Tony Jazz, fondateurs de On Air Agency, présenteront 
en mars le morceau qui pourrait bien illustrer la campagne 
des jeunes démocrates américains pour les prochaines élec-
tions. Retour sur leur métier : designer sonore.

Quelles sont les missions du designer 
sonore ? 
Le design sonore consiste à habiller des images, 
des supports de communication  et des évè-
nements avec de la musique et des sons sur 
mesure. Ceux-ci sont l’équivalent d’un logo et 
d’une charte graphique, appuyant l’identité 
d’une société, d’une marque, d’un produit. Il 
s’agit donc de retranscrire en sons les valeurs 
véhiculées par son client et de les décliner dans 
toutes leur communication. Le travail ne s’arrête 
pas à la seule musique mais comprend égale-
ment le bruitage et les voix off. 

Quelles sont les entreprises qui font appel 
à vous ? 
Tout type d’entreprise peut faire appel à nos 
services, mais nos plus importants clients sont 
des entreprises de jeux vidéo, gros consomma-
teurs de musique, de bruitages et de voix off. 
Viennent ensuite celles qui sont liées au vin ou à 
la production de musique de film. 

Comment devient-on designer sonore ? 
De nouvelles formations se créent. Beaucoup 
d’artistes souhaitent les suivre, mais ils ne 
sont pas forcément des communicants et des 
marketeurs. Le profil idéal du designer sonore 
nécessite une double sensibilité. Notre force au 
sein de l’agence réside dans cette dualité.

Quels sont vos parcours ? 
Tony Jazz : Après quinze ans de conservatoire, 
je fais des études de droit, avec une spécialisa-
tion en propriété intellectuelle. Je pars ensuite 
pour les États-Unis et le Canada, où je compose 
pour des indépendants, pour des labels, notam-
ment à New York. C’est là que débute ma réelle 
formation : apprendre à faire de la musique qui 
puisse se vendre. Une entreprise ne veut pas 
la dernière soul underground, mais un son qui 
séduise le plus grand nombre.

Mathieu Billon : J’ai débuté par l’IUT Tech de 
Co, puis une licence pro en gestion d’entreprise, 
après Inseec Bordeaux, stratégie d’entreprise et 
marketing. Ma passion pour la musique a été 
le fil conducteur. Mon stage de fin d’études, je 
l’ai effectué avec Tony Jazz. Ce fut un vrai coup 
de foudre amical et pro. Nous avons construit 
pendant un an le business model de l’agence et 
lancé On Air Agency en janvier 2011.

Comment vous situez-vous sur le marché ? 
Dans la région, nous sommes deux interve-
nants spécialisés. À Paris, il y a des grosses 
structures, souvent attachées de près ou de 
loin à des boîtes de pub, de communication ou 
de production. Avant le buzz médiatique autour 
de la sortie du clip pour la jeunesse démocrate 
américaine, nos marchés étaient essentielle-
ment locaux. À présent, nos portes s’ouvrent 
vers un marché national et international. 

Le métier est bien plus répandu aux États-
Unis ou au Canada. Comment expliquer cela ? 
Aux États-Unis, ils utilisent énormément de 
moyens pour la communication. Ils tirent le 
budget vers le haut. Leur logique est la sui-
vante  : plus on communique, plus on vend, 
donc mieux vaut communiquer et très bien 
communiquer  ! Les pubs les plus créatives 
ont des scénarios complexes à grand renfort 
de musique. Elles marquent ainsi les esprits, 
tout en bénéficiant de la faculté supérieure de 
mémorisation qu’apporte la musique. Mais 
cela va plus loin. Le showroom où l’on vend 
des voitures n’est pas silencieux. Les com-
merciaux d’une même boîte ont la même son-
nerie de téléphone quand ils s’appellent entre 
eux. Toute entreprise possède un logo sonore, 
comme elle a son logo graphique. En France, 
ce n’est pas dans la culture. Cela arrive pro-
gressivement, mais c’est encore un marché de 
niche. Propos recueillis par Clémence Blochet
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Dans un quartier résidentiel  se 
dresse une maison. D’apparence 
discrète, presque banale, ce 
n’est que de près qu’elle dévoile 
ses atours. Fonctionnalité et 
élégance sont le fruit d’un 
travail sur l’histoire des lieux et 
d’une simplicité érigée en style.

Texte Léa Daniel. Photo  Jérôme Ricolleau.

Tape
m’en
zinc



le Caractère Urbain Spirit •  19

Au commencement, il y avait une maison 
douillettement planquée. Toit à double pente, 
façade en ciment et construction classique. 
Son intérêt limité, doublé d’une très petite 
surface, aurait pu rebuter plus d’un architecte. 
Tel ne fut pas le cas de Marie-Martine Lissar-
rague, qui sut prendre ce projet à bras le corps.  
De leur côté, les propriétaires avaient une idée 
précise de ce qu’ils voulaient : plus d’espace ! 
« Ces amis d’amis, précise l’architecte en sou-
riant, m’ont contactée parce qu’ils avaient vu 
certaines de mes réalisations.» En particulier, 
les bureaux du Sicoval, qu’elle avait conçus 
de toutes pièces et qui résument à eux seuls 
sa démarche architecturale : simplicité des 
formes et facilité d’usage. Sans oublier, un 
grand amour pour le métal.
Marie-Martine Lissarrague avait beau avoir 
un style et des idées, il fallait bien qu’elle se 
joue d’une contrainte de taille, à savoir : la 
présence d’une petite maison sur une parcelle 
pas beaucoup plus grande. «  Assez rapide-
ment, j’ai eu l’idée de créer une extension 
complètement séparée du bâtiment d’origine 
lequel mesurait 50 m2. » Plutôt que d’agrandir 
le volume existant, l’architecte a donc préféré 
opérer une vraie rupture. La raison était évi-
dente : «  Il était difficile de modifier l’existant 
et d’en faire un objet contemporain, comme le 
souhaitaient mes clients. » Dès les premières 

esquisses, l’architecte double la sur face  
habitable grâce à l’adjonction d’un autre 
corps de bâtiment. La solution que Marie-
Martine Lissarrague met en œuvre permet de 
garder l’identité du lieu, en rajeunissant l’exis-
tant, tout en écrivant une nouvelle tranche 
d’histoire pour l’ensemble du bâti. Un «  L  » 
sort donc de terre et crée, au passage, un jar-
din à l’arrière de la maison. Dans cet espace 
à la fois ouvert et protégé se lovent tout en  
finesse une terrasse de bois, une piscine et 
une coursive extérieure.

Lier les espaces
«  Il a fallu réfléchir sur l’accès à la maison 
d’origine et créer une articulation logique avec 
l’extension », poursuit l’architecte. La contrainte 
l’inspire jusqu’au bout, puisqu’elle a l’idée de 
réunir les deux parties rendues habitables en 
créant une entrée commune qui dessert le 
salon, la salle à manger et la cuisine, et l’étage 
où se trouve la suite parentale. Ce large vesti-
bule permet ainsi à tous les espaces de com-
muniquer ensemble, crée du lien et évite les 
blocages. Cette conception simple facilite la 
circulation des habitants. Dès lors, les règles 
d’une écriture architecturale sont posées : 
les lignes sont épurées pour privilégier les 
volumes. Les ambiances sont chouchoutées. 
S’en dégage un certain esprit, qui sait être élé-

gant, confortable et accueillant. Finalement, 
c’est de son histoire que cette maison tire son 
charme. Reflet d’une démarche architecturale 
rectiligne, elle n’est pourtant jamais austère. 
Est-ce grâce aux effets de lumières auxquels 
s’adonnent les larges ouvertures qui percent 
les murs des principales pièces à vivre ? Est-
ce grâce au raffinement frugal de la décora-
tion d’intérieur qui participe ainsi à l’effet de 
grandeur ? Qu’importe, le résultat est là !
Ce lieu ressemble à ses propriétaires. « Nous 
avons travaillé main dans la main avec mes 
clients, se rappelle l’architecte. Je leur ai pro-
posé un premier projet, tout en zinc. Pour 
des questions de coût, nous l’avons écarté. 
Je leur ai présenté le travail de certains archi-
tectes que j’aime particulièrement, comme 
Glenn Murcutt.  » Cet architecte australien a 
reçu le prix Pritzker d’architecture en 2002, il 
fut à ce titre salué pour ses constructions en 
phase avec l’environnement et son utilisation 
de matériaux simples comme le métal, le bois, 
le verre ou encore la brique. Ici, on ressent les 
influences de Murcutt, dont le travail a fondé 
les bases du fonctionnalisme écologique.  
« Je me suis librement inspirée de lui, à l’image 
du toit en zinc qui déborde, et de la structure 
qui porte ce débord. » 

Fiche technique

Date de réception : 
2007
Architecte : 
M.-M. LISSARRAGUE 
Surface utile : 
210 m²
Coût HT des travaux :  
174 140 €

La maison d’origine a été recouverte d’un enduit gris et blanc. Elle fait 50 m2. L’architecte a doublé la surface habitable en créant une extension 
pour laquelle le zinc joue un rôle important. Elle répond au besoin d’espace et aux envies de lignes contemporaines des propriétaires.
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1 & 2 - L’entrée est le point d’accès de la maison, elle est aussi le lieu 
où viennent se connecter les différents espaces. On accède à la suite 
parentale par un escalier fuselé. À droite, il suffit de descendre deux 
marches pour être dans le salon.

3 - L’extension en « L » se prolonge vers le jardin. L’écriture se veut 
dynamique par la toiture en zinc qui déborde, et les jeux de volumes 
habillés de ce même métal. La relation et la continuité intérieur/extérieur 
sont privilégiées par les traitements paysagés : terrasse en bois, piscine, 
cheminements, etc.

4 - Le verre joue la transparence pour faire entrer la lumière et entre-
tenir l’agréable confusion entre le dedans et le dehors. Dix mois auront 
été nécessaires pour réaliser les travaux. Les finitions, ce sont les pro-
priétaires qui les ont faites. Chauffage : par le sol avec une dalle béton 
laissée brut et une cheminée dans le salon.

5 - La maison d’origine abrite désormais une grande cuisine-salle à 
manger.

2
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Il est des ADN qui ne s’infirment pas. L’Aubrac a toujours eu l’écorce rude, le sang rebelle 
et le cœur accueillant. Son décor panoramique recouvert de neige semble emprunté à 
un western nordique. Un bout du monde à découvrir en mode « ruralenti ». Par Anaïs Florance.

Aubrac, 
l’hiver sur un plateau
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- Pour fuir l’hystérie des stations de ski, les 

embouteillages et pour amortir ses moonboots.

- Pour goûter et devenir un pro de l’aligot fait 

maison.

- Pour se balader en raquettes et guetter les mar-

mottes à Brameloup.

- Pour dégainer le combo laguiole-doudoune lors de 

la Trace au fromage, le 11 mars 2012, course de ski 

de fond de Laguiole à Aubrac, avec arrêt dégusta-

tion dans les burons. www.laguiole-online.com 

- Pour dîner en tête-à-tête Chez Germaine et 

chiper la recette de sa tarte aux myrtilles.

- Parce que rien n’est plus bio que les produits du 

plateau. Marché des producteurs de pays à Saint-

Geniez-d’Olt, tous les matins.

- Pour voir ce que ça fait de vivre sans Internet, 

sans téléphone, sans connexion. 

- Pour apprendre à traire une vache en compagnie 

de Capou puis partager un chocolat chaud et ten-

ter d’apprendre quelques mots de patois. 

- Pour rêver dans les draps des Caprices d’Aubrac. 

- Pour se laisser aller à la confidence devant un feu 

de cheminée, quelques noix fraîches qui attendent 

d’être découvertes et un verre d’eau-de-vie.

gagne du vallon, le labeur des artisans de la terre 
est d’autant plus visible. Bon signe qui annonce 
le seuil de l’Aveyron et les portes de l’Aubrac. 
Avant de se hisser jusqu’aux « monts  », il faut 
encore traverser la grande Rodez puis emprun-
ter la route d’Espalion. Derniers bastions urbains 
avant les contrées infinies qui relient le plateau à 
Compostelle. L’expression « faire des bornes » 
n’a jamais été aussi juste… Les villages se font 
plus rares, et les cafés-laveries-cordonneries-
tabac apparaissent  : gage qu’ici on cumule 
les mandats  ! Jusqu’à la Route d’Argent, la 
voie avance en lacets, bordée d’épaisses  
forêts de chênes et de hêtres qui abritaient 
jadis les brigands et les escamoteurs s’atta-
quant aux pèlerins. 
Avec l’altitude vient le sentiment de solitude.  
Il est désormais impossible de briser ce silence 
encore étranger auquel il faudra pourtant s’ha-
bituer, avant d’éteindre le moteur à Laguiole, 
arrêt obligé et sans détour, au lieu-dit Bonneval. 
Accrochée au pli de la montagne : l’abbaye, où 
depuis 1878 les moniales travaillent le cacao. 
Plaisirs divins, praline ou liqueur, sont en libre-
service dans leur petite boutique. Ça y est : la 
rudesse du pays d’Aubrac laisse fondre son 
manteau, et c’est un cœur tendre qui y brûle.
Sur le plateau volcanique, qui culmine à plus 
de 1 500 m, les roches moutonnées, érodées 
par des millénaires d’épisodes climatiques, 
se fendent sur les immenses pâturages,  
offrant ainsi un cirque aux allures contrastées. 
Balayée par les vents d’hiver, ployant sous les 
congères, la croix des Trois-Évêques, élevée 
par les moines d’Aubrac en 1238, signe le 
partage de cette terre en trois départements : 
l’Aveyron, un peu revêche mais tellement at-
tachant  ; la mystérieuse Lozère, cernée par 
la forêt du Gévaudan  ; et, enfin, dernier ter-
ritoire mais pas des plus tendres, le Cantal.  
Surnommé le « saint-bernard de France » par 
Chateaubriand, le plateau a toujours été une 
terre d’accueil  : pour les pèlerins en route 
vers Compostelle d’abord, pour les enfants 
juifs bien plus tard – sans oublier les grandes 
figures de la Résistance aux souliers élimés 
et aux âmes endeuillées. Ils sont nombreux 
ces Aveyronnais aux traits burinés par l’air et 
par les ans à avoir défendu la ligne de démar-
cation pour conduire vers la liberté tous les 
évadés de la France occupée. Désormais, 
c’est l’Homo urbanicus que l’Aubrac accueille, 
assez généreux pour lui redonner du souffle 
et des grands espaces. 

Le coffre chargé des indispensables – un polar 
scandinave, pour se mettre dans l’ambiance, et 
un panier bientôt plein des produits rapportés 
du plateau –, on quitte la Gironde et ses entrées 
maritimes avec l’excitation de notre enfance  : 
direction l’Aubrac, son hiver rude, fardé d’un 
manteau blanc poudré – loin de tout. Peu im-
porte les vents glacés, on sait qu’on trouvera 
refuge dans les burons fumants, ces cabanes à 
fromage à toit de lauze qui réchauffent le sang 
à coup d’aligot. 
Le plus rapide est de prendre l’autoroute, via 
Toulouse. Passé la Ville rose, la campagne 

Laguiole  : sa station de ski, ses chaumières 
de granit, 1 269 habitants, et presque autant 
de couteliers. Chef-lieu de l’Aubrac avey-
ronnais, il côtoie sans sourciller Saint-Ur-
cize côté cantalou, où il ne faut pas man-
quer de déjeuner à la Fontaine de Grégoire, 
avant de découvrir le château de la Baume.  
Le smartphone n’a plus de raison d’être, 
faute de réseau. Pas de panique  : la plu-
part des maisons d’hôte ont le Wi-Fi. God 
save la connexion ! Gageons de toute façon 
qu’on préférera la flânerie à la Web-errance, 
tant la montagne a ici un goût particulier.  
Une saveur de simplicité, un bouquet de ru-
desse mêlé à celui d’une authenticité qui ras-
sure. L’Alto Braco se rit du manège de la ville, 
des conventions et, à bien y réfléchir, cela 
fait du bien  ! Quand La Mongie et Baqueira 
tremblent sous les pneus des affamés de 
la glisse, l’Aubrac déploie son charme sans 
prêter attention aux audacieux qui colonisent 
ses pentes douces. Plus de queue intermi-
nable aux remontées, pas d’embouteillages 
non plus sur les pistes. Seul demeure le plai-
sir de chasser la blanche avant de ripailler à 
l’oustaou (« la maison »). Car partout règne la 
sensation d’être chez soi : dans les gîtes de 
caractère, où les maîtres excellent dans l’art 
de la convivialité, jusque dans les auberges, 
où la bolée de soupe nous rappelle que l’es-
sentiel est là ; dans la pudeur des gens d’ici ; 
dans le respect de ce qui nous entoure et 
le partage frugal d’un bol d’aligot ! D’aucuns 
viennent jusqu’en Aubrac pour ripailler chic 
au repaire trois fois étoilé de Michel Bras. 
Mais, l’hiver, le chef ferme boutique. Alors 
on se dit qu’on repassera, cet été sûrement, 
au moment des transhumances et des prai-
ries fleuries, y découvrir la face lumineuse 
du haut plateau, tout en regrettant déjà les 
horizons blancs et le réconfort d’un feu de 
cheminée dans la nuit figée.

Avant de partir

www.laguiole-online.com 
Tél. 05 65 44 35 94.

www.tourisme-aveyron.com

www.nasbinals.fr
L’Aubrac lozérien 

Pour une préparer une randonnée pédestre 
aux jours plus cléments : 
http://les.cevennes.free.fr/fr/aubrac.htm

Bordeaux - Laguiole : 
330 km plein est, par Bergerac, Gourdon, 
Figeac, mais 6 h de route (superbe).
2 h de moins par autoroute, via Toulouse.

Pourquoi y aller

Aubrac, 
l’hiver sur un plateau

Village de Laguiole © OT Laguiole
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Où dormir ? La vie d’artiste

Caprices rêvés
Dans cette étable remaniée, tout ou presque est 
home made. De l’escalier en basalte transformé 
en foyer de cheminée au jus de pomme du ma-
tin, la main de l’homme façonne la matière. Le 
jeune Benjamin est revenu au pays avec la ferme 
intention de créer un logis au goût du jour. Pari 
réussi, puisque les cinq chambres des Caprices 
d’Aubrac affichent complet depuis l’ouverture de 
l’hébergement, en mai dernier. Le plus de cette 
maison d’hôte ? Les confitures maison de Fan-
chon et le bavardage au coin du feu, et la pro-
messe qu’ici modernité rime avec convivialité.
Les Caprices d’Aubrac, le Séguis, Laguiole. 
Tél. 06 87 27 44 82. www.caprices-aubrac.fr

Lo d’ici
Une ancienne grange revue et corrigée par San-
drine en gîte de caractère. Soyez sur que votre 
séjour sera inoubliable tant l’âme de l’Aubrac 
habite les lieux. Sans y séjourner, on peut toute-
fois y goûter de thé d’Aubrac et de crêpes.
Lo d’ici, le Couderc, 48260 Nasbinals. 
Tél. 04 66 32 92 69. www.lodici-aubrac.com

La Ferme de Moulhac
Écrin de pierre pour un cœur contemporain...
La Ferme de Moulhac, Lieu-dit Moulhac, 
Laguiole. Tél. 05 65 44 33 25. 
www.fermedemoulhac.fr

Heureux qui comme un âne
Avis aux post-soixante-huitards et néo-hippies, voilà l’appel de la ferme ! 
Raymond Capoulade, alias Capou, est une star. Une étoile grisonnante 
tombée des cieux pour éclairer le chemin des visiteurs en goguette sur le 
plateau. Dans son grenier, que dis-je, dans sa galaxie, composée de plus 
de 1 000 objets en bois, il raconte depuis plus de trente ans l’histoire de 
sa terre. Vin chaud au coin du feu, chocolat pour les petits, contes et traite 
des vaches sont au menu d’une chaumière qui vous ouvre ses portes le 
temps d’une retraite enchantée.
La Ferme de l’âne heureux, la Crestilie, Soulages-Bonneval, Laguiole. 
Tél. 05 65 44 31 63.
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Benoît l’artisan
Avec son physique de bûcheron canadien et ses 
rouflaquettes d’Elvis, Benoît Mijoule donne du 
peps à l’industrie de la coutellerie locale. Lau-
réat du prix Sema de 2010 en création contem-
poraine pour son laguiole Tribal, l’artisan ouvre 
les portes de son atelier pour des visites ou des 
stages d’une journée. Avis aux amateurs...
Coutellerie Benoît Mijoule, 
21 allée de l’Amicale, Laguiole. 
www.laguiole-benoit.com

dans L’assiette

Ripaille tradi
S’il est une institution, une adresse que l’on se 
refile sous le manteau, c’est bien Chez Ger-
maine. Comme la plupart des établissements 
de montagne, le lieu est divisé en deux parties : 
d’un côté le restaurant et ses nappes, de l’autre 
la brasserie, plus décontractée. La sensation de 
« fais comme chez toi », qui participe largement 
à sa renommée, permet de lâcher prise, et le 
bouton du jean. Car après avoir goûté à l’excel-
lence des plats, on ne quitte pas l’endroit sans 
avoir englouti la légendaire tarte aux myrtilles...
Chez Germaine, place des Fêtes, Aubrac. 
Tél. 05 65 44 28 47.

Le Comptoir	
Une bonne raison de fuir la rue principale de 
Laguiole  ? Déjeuner, dîner ou s’abreuver au 
Comptoir. Déco récup et indus pour une pizze-
ria branchée.
Le Comptoir, 2 place de la Mairie, Laguiole. 
Tél. 05 65 48 05 43.

L’Aubrac
Maison de famille toujours aussi accueillante.
L’Aubrac, 17 rue de l’Amicale, Laguiole.

faits d’hiver

emplettes

Eau de (vie) source
GPS programmé pour une vingtaine de kilomètres au départ de Laguiole, 
direction Chaudes-Aigues et les sources thermales du Cantal. Son centre 
thermoludique Caleden est alimenté par la source thermale du Par, consi-
dérée comme la plus chaude d’Europe avec ses 82 °C. Baignade avec 
bains bouillonnants, cascades, geysers et hammam traditionnel. Pause 
musicale sur le toit du centre, avec un bain chauffé en plein air, où il suffit 
de tendre l’oreille pour écouter les notes relaxantes diffusées sous l’eau.
Caleden, forfait 2 h : 12 €, 27 avenue Georges-Pompidou, 
Chaudes-Aigues. Tél. 04 71 23 51 06. www.caleden.com

Balades en attelage
En couple ou avec les enfants, pour découvrir les plaines immaculées 
au rythme des sabots.
École d’attelage de l’Aubrac, les Mazucs, Cantoin. Nicolas Perrin. 
Tél. 06 88 12 30 34. www.ecole-attelage-aubrac.fr

Rando raquettes ou ski de fond
Pour profiter des pentes douces de l’Aubrac et rompre avec l’adage : 
« le ski de fond, c’est barbant », direction les circuits de Laguiole !
Infos station et location de matériel : www.laguiole-aubrac.com

Vino maestro !
Après quelques heures en terre d’Aubrac, on laisse inexorablement place 
à une idée insensée : prendre le temps ! Le saisir au vol pour le clouer 
aux portes de la toute neuve Cave de Sergio deviendrait presque natu-
rel. La peinture est à peine sèche, les bouteilles, tout juste entreposées, 
patientent, le gravier attend encore d’être foulé par les hôtes du sommelier 
de Michel Bras. Sergio Calderon est argentin, c’était un âne à l’école mais 
qu’importe, ici, chez lui – il vit à Laguiole depuis plus de vingt ans –, c’est 
un sorcier. Jonglant avec les flacons et leurs bouquets, il prononce des 
noms qui envoûtent  : cacaoté, griotte fumée, châtaignes et notes brai-
sées. « Je veux être utile. J’ai voulu proposer une centaine de références 
à moins de 10 €, pour que les gens d’ici puissent avoir plaisir à choisir leur 
vin.  » Au programme de l’hiver, passer des soirées œnologiques en sa 
compagnie et, pourquoi pas, suspendre le temps... d’un verre.
La Cave de Sergio, 11 rue du Faubourg, Laguiole. Tél. 05 65 44 98 70.

La tome de Laguiole
Coopérative fromagère Jeune Montagne, Laguiole. www.aveyron.com
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En mars, payons-nous une tranche de luxe au Sport Hôtel Hermitage & Spa, 
au cœur de la principauté d’Andorre. Sans complexe. Petite visite guidée de 
ce palais montagnard des superlatifs. Par Christel Caulet

Luxe, design et volupté

I
mpressionnant, le mot n’est pas galvaudé pour qui franchit les 
portes du Sport Hôtel Hermitage & Spa à Soldeu, en Andorre, 
à une dizaine de kilomètres du Pas-de-la-Case. Considéré 
comme l’un des meilleurs établissements au monde, il ne faillit 

pas à sa réputation. Tout y est : déco design, disponibilité du per-
sonnel, confort. Le luxe transpire à tous les étages, et c’est encore 
plus vrai pour le spa gigantesque qui a l’audace de s’installer sur 
cinq niveaux à grand renfort de piscines chauffées, jets d’eau gla-
cés, saunas, hammam... La liste serait trop longue. 

120 suites façon chalet
Va t-on vraiment réussir à s’extirper du cocon pour dévaler les 
pentes de Grandvalira, la station toute proche  ? Pas si sûr. Ce 
n’est pas tous les jours qu’on peut se prélasser à 1 850 m d’alti-
tude, au pied des pistes, face à la montagne, dans un hôtel aussi 
gigantesque - 10 000 m2 tout de même - que beau. Inauguré en 
décembre 2006, l’Hermitage se veut un temple du design mon-
tagnard, où chaque détail a été pensé. Il se compose d’une suc-
cession de suites vastes et lumineuses, façon chalet. 120 exac-
tement, de 42 à 66 m2. Peur de se se sentir quelque peu écrasé 
par le côté monumental ? Pas de panique. Carmen Marfany, qui 
a assuré les choix en matière de décoration, a réussi le pari de 
rendre le tout intime et chaleureux. Dans chaque suite la presse du 

jour, quelques friandises, des peignoirs confortables et une petite 
terrasse privative, donnent le sentiment d’être un peu chez soi. 
Le bois bien sûr, matériau de prédilection, renforce cette sensa-
tion d’intimité. Plus extra-ordinaire, les lits king size, une carte des 
oreillers - si, si  !-  et la baignoire à remous. Hors chambre, les 
salons de caractère s’enfilent, et il n’y a plus qu’à tendre la main 
pour piocher dans une riche bibliothèque et se plonger dans la 
lecture. Le mobilier joue les contrastes subtilement, entre pièces 
anciennes et design contemporain. 

Sur les pistes en hélico
Un cinq étoiles ne pouvait pas négliger l’aspect gastronomique. 
Dans la grande salle à manger, deux restaurants rivalisent, le 1.8 
et le 5.0 (référence à l’altitude). Le premier s’aventure sur les pistes 
d’une carte méditerranéenne, l’autre joue la cuisine fusion à ten-
dance japonaise. Loin, très loin des traditionnelles raclette, fondue 
et tartiflette. Le petit déjeuner gargantuesque - tout y est, de la 
charcuterie aux pâtisseries - devra être approché avec modéra-
tion sous peine de retard à l’allumage sur les pentes enneigées. 
Heureusement, l’hôtel a prévu quelques activités pour nous pous-
ser dehors. La sortie en hélicoptère vers les pentes vierges et le 
ballooning, balade en montgolfière au-dessus des montagnes, 
devraient nous laisser un dernier goût d’extravagance.

Sport Hôtel
Hermitage & Spa *****

Soldeu, Andorre

à partir de 200 e 
la chambre double

www.hotelhermitage. 
sporthotelsandorra.fr

booking@sporthotels.ad

Contact réservations : 
+376 870550

www.sporthotelsandorra.fr

Publireportage



Mars à Bordeaux

Débris, 8 mars, 20h, texte de Dennis Kelly, mise en scène Baptiste Girard, 
du 8 au 24 mars, TnBA, Bordeaux

Derrière les collines, 14 mars, 20h30, film d’inauguration de Samanta 
Yépez dans le cadre de la 29ème édition des Rencontres du cinéma latino-
américain, du 14 au 20 mars, cinéma Jean-Eustache, Pessac

M83 + Porcelain Raft, 14 mars, 23h30, 
rock/electro, Rocher de Palmer, Cenon

Quand je serai Président de la République, 
21 mars, 20h30, Atelier de mécanique générale contemporaine, 

du 21 au 25 mars, Théâtre de Pessac

Robin McKelle, 21 mars, 20h30, jazz USA, 
Rocher de Palmer, Cenon

Sofian Mustang (release party), 31 mars, 20h30, 
Rock School Barbey, Bordeaux

Birdy Nam Nam + Jackson, 17 mars, 19h, 
electro/DJ, Médoquine, Talence

Maceo Parker, 17 mars, 20h30, jazz funk, 
Casino Théâtre Barrière, Bordeaux

Kap Bambino + invité, 17 mars, 21h, 
electro/grunge/new wave, Rock School Barbey, Bordeaux

Salon du livre jeunesse, 21/24 mars, Le Bouscat

L’Homme qui tombe, 27 mars, 20h, création collectif Crypsum, 
Molière-scène d’Aquitaine, du 27 au 31 mars, Bordeaux

Frustration + DAR + DJ Set, 24 mars, 22h, electro/punk/rock, Heretic, Bordeaux

 Guantanamo, 29 mars, 20h, TnBA, du 29 au 31 mars, Bordeaux



“Les Immobiles”, œuvres de Christine Bourel, 
vernissage 7mars,19h. 

 Exposition du 1er au 24 mars, MC2A-Porte 44, Bordeaux

Kim + Moom, 22 mars, 22h, pop, Heretic, Bordeaux

 Escale du livre, du 30 mars au 1er avril, quartier Sainte-Croix, Bordeaux

Daniel Darc + Greenshape, 23 mars, 21h, electro/folk/pop,
Rock School Barbey, Bordeaux

This is Hello Monster + Lispector + Feather Drug, 10 mars, 21h, 
avant-folk, El Chicho, Bordeaux 

Mayra Andrade, 15 mars, 20h30, musique cap-verdienne, salle du Vigean, Eysines

Bulles en hauts de Garonne, 24/25 mars, 10h à 19h, 
Maison des savoirs partagés, Floirac

Giana Factory + Lispector, 28 mars, 21h, Saint-Ex, dans le cadre du 
Festival Les Femmes s’en mêlent, du 28 mars au 1er avril, Saint-Ex, 
I.Boat, Le Rocher de Palmer, Bordeaux

Gerswhin Tempo, 28 mars, 20h, Grand-Théâtre, 
du 28 au 30 mars, Bordeaux

Danses libres, 16 mars, 20h30, de Cecilia Bengolea et François 
Chaignaud dans le cadre de la semaine Révisez vos classiques, 
du 14 au 23 mars, Le Cuvier, Artigues-près-Bordeaux

Fluxus, 16 mars, 21h, dans le cadre du Printemps 
des poètes, du 5 au 18 mars, Cap Sciences, Bordeaux

Chinese Man + Tha Trickaz, 16 mars, 20h30, electro/hip-hop, 
Le Rocher de Palmer, Cenon

Pina, 21 mars, 20h30, film de Wim Wenders, cinéma Jean-
Eustache, Pessac, dans le cadre de la semaine Pina Bausch, 
du 19 au 27 mars, Goethe Institut, Bordeaux
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Pas de col Mao ni faucille et marteau, les 
Chinese Man sont d’affreux mordus de beats 
hip-hop, de dub et d’electro planante.  
Ces Marseillais ont grimpé les échelons avec 
modestie et sens du rythme : ils reviennent 
avec un nouvel album. De quoi enflammer  
le Rocher de Palmer jusqu’au petit matin !

Get up !

L’asso Bordeaux Rock s’est trouvée face à un paradoxe à la veille de 
la dernière édition du festival - la 8e -, avec une formule qui s’essouffle 
mais un public qui reconnaît son utilité pour la scène locale.  
Une année de transition où le festival a étoffé sa programmation, 
ouverte sur l’extérieur tout en gardant un pied dans les caves bor-
delaises. La formule est gagnante avec un record de fréquentation, 
mais la question de son évolution demeure. Le constat est simple et 
partagé : il manque un gros festival à Bordeaux, ce qui peut paraître 
troublant au vu de la réputation rock de la ville. Pour les membres de 
l’asso, ce vide est dû à un problème de coordination entre les différents 
acteurs culturels. Les lumières sont à peine éteintes qu’on est donc 
déjà tournés vers l’avenir. Au socle d’anciens s’ajoutent de nouvelles 
têtes, parmi lesquelles des membres d’orga comme HMNI ou Get Wet. 
L’objectif est d’élargir le festival existant pour en faire un événement 
de dimension nationale. Une édition en hiver, comme aujourd’hui, une 
autre en été, avec les Nuits sonores de Lyon pour modèle, et quelques 
principes forts : promouvoir la scène locale et élargir à des groupes 
d’envergure internationale ; jouer la carte écologique, comme We love 
green, à Paris ; ancrer le festival intra-muros, pour un festival à visage 
humain. Les délais semblent éliminer 2012, et le Bordeaux Rock new 
look mise sur 2013. Car si la Mairie continue de le soutenir, on observe 
un réel manque de soutien institutionnel. La Région a revu ses subventions 
publiques à la baisse et devrait se désengager du festival, tandis que les 
aides sont maintenues pour de grosses machines comme Luxey et Garo-
rock. Les discussions restent ouvertes mais l’asso étudie la possibilité de se 
tourner vers des fonds privés. Serait-ce une menace... Arnaud d’Armagnac

Il y a ce nouvel underground généré par 
Google. Vous ne tomberez que difficilement 
sur un groupe nommé Earth sur le moteur de 
recherche, de même que pour Kiss, Yes ou 
Phoenix, tous ces noms d’usage commun dans 
la langue de Steve Jobs. Earth est un autre 
produit d’Olympia, État de Washington, né en 
1990 et signé très rapidement chez Sub Pop. 
À sa tête, Dylan Carlson, le meilleur ami de Kurt 
Cobain, celui qui lui a acheté le «  fusil qui  ». 
Venu d’une scène qui avait aussi enfanté les 
Melvins. Pourquoi tout est si lent là-bas  ? La 
typologie de l’ennui ? Une interprétation vrillée 
de la clepsydre ? Ce drone teinté d’americana 
sonne comme une intro sans fin  : de longues 
plages dépouillées à la lenteur contemplative et 
des boucles répétitives telles que le genre les a 
empruntées au krautrock. Bien sûr, l’étiquette, 
chère aux colonnes musicales, écartera une 
partie du public avant toute écoute. Mais si le 
terme de « drone métal » vous donne envie de 
bâiller, voyez la musique de Earth comme un 
voyage initiatique, comme peut l’être celle que 
Neil Young a imaginée pour Dead Man, le film 
de Jim Jarmush. L’ambiance aride et désolée 
envahit sournoisement l’esprit, et on ne reprend 
conscience qu’au milieu du morceau avec l’im-

pression que la mélodie a toujours été là. Pas 
de méprise sur la marchandise : la musique de 
Earth peut se montrer heavy et glacer le sang, 
mais au détour d’un changement d’accord, 
elle sait aussi se montrer aérienne et encoura-
ger à la fuite dans les grands espaces – pour 
nous replonger aussitôt dans l’obscurité de nos 
subconscients. La BO d’une de ces nuits d’été 
solitaires, sacrifice de sa vie sociale à l’autel des 
basses fréquences. Arnaud d’Armagnac

Earth + Mount Eerie + Ô Paon, vendredi 
16 mars, 20 h 30, I.Boat.

Quelques gouttes de sueurs sur les platines, des mix électroniques ren-
contrant de lointaines contrées musicales : une création visuelle digne 
d’un journal de 20  heures (amélioré). Un lavage de cerveau version 
Orange mécanique ? Bien qu’indisciplinés, les Chinese Man rempliront 
les têtes plutôt que de les vider. Leur recette ? Un dub imparable qui a 
parcouru les quatre coins de la France et un nouvel album Racing with 
Sun. De quoi faire monter l’ambiance jusqu’à ce que le public tournoie 
des pieds à la tête. Un show qui se vit en live, pour ne rien manquer de 
leur verbe, de leur dextérité et de leurs visions de mélomaniaques apo-
calyptiques. Et si cet album était la BO de la fin du monde ? Rétro, jazzy, 
aux sonorités orientales et parfois même reggae, le son de ces DJ-là a 
le pouvoir de transporter quiconque dans une transe aux frontières du 
réel, jusqu’à s’en faire brûler les tympans.
La nuit sera longue, le réveil sera dur, mais la soirée promet monts et 
merveilles. Derrière «  l’homme chinois  », une ribambelle de pointures 
dubstep s’ajoutent à la playlist. Certains comme les Tha Trickaz n’hé-
sitent pas à mêler univers geek et manga aux mélodies asiatiques. Quant 
aux Aquitains de Sakya, ils mêlangent Ez3kiel, Lab° ou Portishead. En-
fin, Chinese Man Records offre sa progéniture en pâture avec Skoob le 
Roi et Le Yan, qui entameront la soirée du bon pied, pendant que les DJ 
Francis et Eddy tenteront d’ameuter les plus sceptiques à coups d’Allez 
les filles enivrés de swing... Tiphaine Deraison

Chinese Man + Sakya + Tha Trickaz + Skoob le Roi + Le Yan, 
vendredi 16 mars 2012, 20 h 30, Rocher de Palmer.

Bad to the drone
© Clémentine Crochet

Bordeaux Rock 
vise l’échelle nationale pour 2013



Deux albums pour couronner vingt-cinq 
ans d’un parcours marqué par une disco-
graphie où chacun des disques signale une 
étape nouvelle  : les fans vont souffler. Car 
depuis cinq ans, le groupe formé par Dany 
Marcombe était resté silencieux. Et ce qui 
apparaît dans cette double sortie, ce sont 
des origines musicales que Marcombe et les 
siens conservaient discrètement. Tandis que 
Mandragore s’affirme comme la continuité 
d’un travail mené sans écart, Post Image 
nous livre en effet au même moment un autre 
album – In an English Garden – où le bas-
siste-chanteur anglais John Greaves joue un 
rôle central. Greaves s’est signalé au sein 
du groupe Henry Cow dès le début des an-
nées 1970, dans cette école de Canterbury, 
qui fut si influente. Une empreinte durable et 
une période de l’histoire de la musique que 
Dany Marcombe garde en mémoire comme 
une ère féconde qui vit naître des formations 

comme Caravan, Hatfield and the North et 
toute la galaxie Soft Machine, de Robert 
Wyatt à Kevin Ayers. Des musiciens à la lisière 
du jazz et d’un psychédélisme pop et arty 
dont John Greaves reste porteur. « Dans les 
années  1970, j’étais comme tout le monde, 
avoue Dany, j’écoutais les Cream, Family et 
Led Zeppelin, et aujourd’hui je découvre Nick 
Drake. Et comme Miles Davis m’a donné le 
goût de l’éclectisme, je suis toujours à l’af-
fût de rencontres, comme celle avec John 
Greaves qui nous a conduits ailleurs. Je sou-
haitais inclure Cachemire, de Led Zep, dans 
cet album : ce ne fut pas possible. John nous 
a proposé un titre de Gerry and the Pace-
makers, un pur groupe pop, que nous avons 
enregistré. C’est important de ne pas rester 
toujours dans son jardin. » José Ruiz

Post Image, vendredi 16 mars, 19 h 30, 
Le Rocher de Palmer, www.lerocherdepalmer.fr

POST IMAGE

IN-OUÏES

En un temps où les gens ont intérêt à oppo-
ser les civilisations et où la Méditerranée est le 
lieu de terribles affrontements entre chrétiens, 
musulmans et juifs, Jordi Savall, fort justement 
nommé ambassadeur de la paix à l’Unesco, 
révèle le caractère factice de ces oppositions. 
Depuis le film Tous les matins du monde, le 
musicien a mis au jour et fait aimer à la fois un 

instrument, la viole de gambe, et un formidable 
répertoire de musiques enfouies. Son aventure 
a longtemps été l’histoire d’un couple qu’il forma 
avec sa femme et muse, Montserrat Figueras, 
récemment disparue.
Pour cet Orient-Occident, Jordi Savall élabore 
un savant programme en compagnie de Dimi-
tri Psonis, santur et morisca, et Pedro Estevan, 
percussions. Lui-même joue de deux instru-
ments à cordes frottées, vièle à archet et rebab, 
de la famille des violes.
Les musiques d’Alphonse le Sage, les estam-
pies du roi, les lamentos d’Italie côtoient les 
mélodies traditionnelles de Turquie, d’Afgha-
nistan, d’Algérie, de Perse, d’Alexandrie, et 
une danse berbère d’Andalousie, entre autres 
improvisations. 
Retrouver les sources mêmes de notre civili-
sation à la lumière de toutes ces influences, 
devient ainsi une histoire vivante de l’humanité. 

Orient-Occident, vendredi 23 mars, 20 h 30, 
Rocher de Palmer, www.lerocherdepalmer.fr

Par France Debès

Orient-Occident
Jordi Savall, pèlerin du dialogue entre civilisations
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Sans contrefaçon les bad boys s’accompagnent 
désormais, à la ville comme à la scène, de... 
bad girls. Une armée de douces naïades mys-
térieuses aux faux-semblants taciturnes qui font 
la légende du festival Les Femmes s’en mêlent. 
Elles s’incrustent sur les scènes non pas pour 
récurer mais pour créer des odes mélodiques, 
pop electro ou folk. Trois salles pour trois Grâces 
et leurs copines. Le Saint-Ex accueille Giana 
Factory, un girl band electro pop glam mais noir. 
L’I.Boat et Allez les filles proposent une soirée 
DJ avec l’artiste pop electro Christine and the 
Queens et Light Asylum, dont le duo post-punk 
et synthé cold wave réveille avec son incroyable 
voix grave et puissante. On s’apprête à sautiller 
d’excitation pour le groupe qui prend la relève 
des Bikini Kill, en préadolescent anar et nihiliste, 
avec du punk rapide et énervé. Leur étoile est 
une rousse grungy  ; Akiko Matsuura, qui avec 

Simon Petrovitch à la guitare forme le duo Co-
manechi. Décapant, leur album Crime of Love a 
déjà écumé les premières parties des Yeah Yeah 
Yeahs et de Gossip. L’apothéose du festival est 
en passe de remplacer le « poisson d’avril » sur le 
calendrier grâce à une fraîcheur musicale remar-
quable. Les Dark Dark Dark seront au Rocher 
de Palmer avec un mélange de minimalisme folk 
et jazz façon Nouvelle-Orléans, en passant par 
des sons sortis de nulle part et d’ailleurs à la fois. 
Ces multi-instrumentistes américaines testent la 
musique d’Europe de l’Est tout comme la pop. 
Un fourre-tout ou une recette miracle ? Le résul-
tat penche pour la découverte sonore aux ailes 
déployées vers le succès, car elles ont de quoi 
faire tressaillir nos tympans. Intrépide, sauvage et 
charmant, le paysage musical du festival prouve 
que les femmes s’en mêlent et ça fait du bien ! 
Tiphaine Deraison

La scène garage rock bordelaise continue de 
s’agrandir. Les quatre garçons d’Arthur Pym 
& the Gordons sortent leur premier 45T épo-
nyme. Produit avec soin par le fidèle The Rest 
of Alfredo Garcia (Heartbeeps, All  Cannibals, 
Artyfacts), il vient tout juste de sortir sur le label 
parisien Close Up Records. Forts de leurs dif-
férents projets et de leurs influences, les musi-
ciens d’Arthur Pym & the Gordons n’ont cessé 
de dériver d’un continent à l’autre. Serait-ce 
pour échouer en plein Antarctique ? Une réfé-
rence littéraire, décalée et sans artifice, qui 
confirme une certaine candeur. Naturellement 
remarqués depuis leur formation, ils ont assuré 
des premières parties aussi racées les unes que 
les autres : Strange Boys, Obits, Yussuf Jerusa-
lem… Et le voyage est loin de se terminer. L’effi-
cacité de leurs mélodies et leurs rythmes marte-
lés se démarquent d’autant plus dans l’urgence. 
Sur scène, leur détermination et leur énergie 
se ressentent dans la voix lead de Loïk (Pym) 
et le jeu de cordes de Gaspard. Les clameurs 
d’Hector et ses baguettes résonnent dans cette 
tempête sonore. Paul, tout aussi expressif que 
sur la pochette du disque, affiche son plus large 
sourire avec une basse entre les mains. En se 
replongeant dans le creux des sillons ou dans 
leurs premiers enregistrements, tels que Bury 
the Hatchet, on souhaite aisément bon vent à 
ces petits gars.

Arthur Pym & the Gordons
S/T – Close Up Records

gloires locales
Par Béatrice Lajous

Premières vagues

BAMBINO FUTUR

Barbies paillettes & rock’n’roll

Kap Bambino a toujours eu le cul entre deux chaises : le rock et l’electro. 
Pas trop grave pour un projet musical qui donne de toute façon envie de 
pulvériser le mobilier. À l’occasion de la sortie d’un nouvel album, le duo 
donne son premier live à Bordeaux depuis trois ans.

L’indé musicale a son festival au féminin. Que dis-je ? Son panthéon 
des visages de la tendance 2012. Pour ses 15 ans, les femmes seront 
en pèlerinage sur trois lieux différents avec trois programmations 
qui fêteront ce passage à l’âge adulte comme il se doit !

Sur le site de la maison de disques Because, les 
artistes sont classés par ordre alphabétique, et 
Kap Bambino pris en sandwich entre Justice et 
Keny Arkana. De quoi rassurer toute la famille. 
Le même label qu’Amadou & Mariam... Alors 
qu’à leur sujet, on garderait plutôt le souvenir 
d’un projet electro punk synthétisant la ren-
contre entre un karaoke éthylique sur Madonna 
et un remix digital de Hawkwind ?
Aux commandes  : Caroline « Khima » France 
et Orion Bouvier sont en activité depuis une 
grosse dizaine d’années. Le terme d’activité 
est loin d’être usurpé. On imagine avant tout les 
heures de travail consacrées à la création musi-
cale pure : textures sonores, construction des 
ambiances, et des beats bigger than life. Avant 
d’être signé par des maisons de disques (le pe-
tit label Alt<Del, puis Because), Kap Bambino a 
mis sur pied sa propre structure, le label Wwilko.  
« Les plates-formes de distribution n’exis-
taient pas à nos débuts», se souvient Caroline.  
« Comme on faisait tout tout seuls, c’est nous-

mêmes qui allions poster nos vinyles. On s’est 
mis à avoir des demandes sur des nouveaux terri-
toires, comme l’Amérique du Sud. Notre meilleure 
relation, ça a fini par être la postière du quartier. »
Ils sont d’abord supportés par des structures 
locales, comme le club précurseur Zoobizarre. 
Puis l’engouement prend une échelle internatio-
nale, favorisé par les conditions de production 
low cost de leur formule chant + ordinateurs : 
enregistrement en appartement, et juste deux 
billets d’avion pour aller se produire n’importe 
où en Europe ou au Canada.
Malgré le succès, le binôme a toujours à cœur 
de conserver un contrôle total de ses compo-
sitions, de son image, et de ses accointances :  
« On se méfie de ce qu’on appelle la hype.  
Je ne crois pas que ce soit notre genre d’aller faire 
des publicités ou d’aller jouer pour une soirée mo-
dasse. » À la place, une réputation faite d’intégrité 
et de chamanisme électrique. « On a commencé 
à avoir un public avant la vague electro punk d’il y 
a quatre ou cinq ans, explique Caroline. On sortait 
d’une vague techno, avec des mecs tout propres 
derrière leur laptop. Or nous, on invitait à foutre le 
bordel, et des kids se sont mis à pogoter. Nos lives 
ont parfois été assez sport. »
Plus de dix ans après leurs débuts, et mal-
gré leur modestie, les Bordelais d’adoption 
sont devenus un groupe symbolique de la 
créativité et du dynamisme du cru. « On se 
sent bien dans cette ville, confient-ils simple-
ment. On a eu la chance de pouvoir voyager 
grâce à notre musique – on a même habité 
à Londres – mais pour nous, Bordeaux est 
unique. » Guillaume Gwardeath

Kap Bambino, 
jeudi 22 mars, 21 h, 
Rock School Barbey.

DJ set 
Caroline France + 
Notic Nastic + 
Barbieturix DJ set, 
samedi 31 mars, 21 h, 
I Boat.

CD album 
Devotion disponible 
sur le label Because

Giana Factory, 
mercredi 28 mars, 
au Saint-Ex.

Light Asylum + 
Christine and the 
Queens +  
Comanechi +  
Caroline France (DJ) + 
Barbieturix (DJ), 
samedi 31 mars, 
20 h 30, sur l’I.BOAT.

Dark Dark Dark +  
Mirel Wagner, 
dimanche 1er avril, 
20 h 30, Le Rocher 
de Palmer.



Avec drogue
Petit coup de cardio dans les pacemakers quand la nouvelle est tombée de Lou Reed en concert 
pour la Fête du vin (mardi 26 juin, place des Quinconces, 45 € + frais de location). Voir Lou Reed 
en 2012, c’est un peu comme aller voir Genesis en 1977, je suppose. Si je fais le compte, ce 
pourrait être l’occasion de dire qu’on a fini par voir le Velvet Underground au grand complet, à 
Bordeaux, mais par étapes : Moe Tucker et Sterling Morrison au Jimmy, puis John Cale à Barbey. 
Je suis même sorti avec une meuf qui ressemblait à Andy Warhol, dis donc (mais c’était au Café 
Pompier : il y en a plein).

Sans drogue
Au sujet de revivre ses anciens concerts : ceux qui ont vu Fugazi peuvent aller dépenser 5 $ 
pour télécharger directement auprès du groupe un fichier digital de l’enregistrement fait au cul 
de la console. Les kids se rasaient les cheveux à l’époque, pour avoir l’air aussi radical que sur 
les pochettes de Minor Threat. Leur boule se met automatiquement à zéro, aujourd’hui – ça ne 
s’appelle plus le straight x edge, ça s’appelle l’alopécie. Bel et bien dispo en tout cas : le live du 
29 mai 1992, dans un Barbey qui n’était pas encore une Rock School, mais un théâtre à l’ita-
lienne. Sur cette sorte de télévision équipée d’une machine à écrire que vos enfants appellent 
«  ordinateur  », tapez les mots suivants : http://www.dischord.com/fugazi_live_series. Ça vous 
rappellera des souvenirs si vous faisiez partie des 860 entrées payantes. Le live dit « du Jimmy 
Club » du 2 novembre 1990 a bel et bien été enregistré, mais il est uniquement disponible sur 
une cassette analogique Philips C90 : le modèle qui ne se télécharge pas mais se rembobine 
avec un crayon à papier.

fin de party Par Guillaume Gwardeath

«  Les Scurs, une vraie passion...  », dixit  
Bordeaux Rock(s), le livre  ; et une sacrée fi-
délité perso, depuis plus de trois décennies.  
Le fringant bassiste originel Cutz, avec le 
facétieux guitariste Xavier et un second six-
cordiste issu de Dépression forment Le Club. 
Après leur premier live 2010 au Saint-Ex,  
de fameuses références remontaient avec la 
démo. Parce que les paroles chantent pop 
en français, Louise Féron, que Dominique 
Laboubée accompagnait à l’orgue, sur les 
plateaux télé, et pour laquelle il composait 
un certain fameux Tomber sous le charme, 
succès de mémoire. Parce qu’ensuite les 
guitares tressent de riches accords bien res-
serrés, façon Dogs, Too much class for the 
Neighbourhood. Et sûr, les Beatles, du fait 
des harmonies, chœurs, mélodies et d’un 
certain bassiste-chanteur à la Höfner violon... 
Cutz en frontman. 

Outre leur répertoire inédit écrit par ce der-
nier, ils reprennent une B-side rare des Troggs 
et un MC5 adapté en français. L’approche,  
Ni en avant, ni en arrière, les thèmes et rimes, 
rappelleraient parfois Les Désaxés ; puis le cher 
Ronnie Bird, tiens, dans l’inspiration fun et les 
pérégrinations à la première personne. La 60’s 
touch évidemment, avec cette pointe d’inno-
cence indispensable  : «  On ne devrait jamais 
regarder les filles (jusqu’au fond des yeux).  » 
Enfin... des paroles simples, mais qui ne vous 
prennent pas pour un demeuré. Depuis février, 
ils se produisent en Club four, avec un nouveau 
batteur. Quelque chose nous dit que pareilles 
options de songwriting peuvent ravir jusqu’aux 
proches de Pendentif comme de Pull... pour s’en 
tenir à la très pop lettre « p ». Patrick Scarzello

Le Club, le 31 mars, à 19 h, au Bar-Tabac de 
Saint-Michel, Bordeaux.

Le Cutz pop Club
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La pochette de votre dernier opus vous 
présente agenouillé dans une église, une 
valise à vos côtés, comme arrivé d’un long 
voyage. Daniel Darc aurait-il enfin trouvé 
un endroit où poser son âme ?
Non, je ne suis arrivé nulle part. La valise 
pour moi, c’est plutôt le symbole que je peux 
me barrer quand je veux. Il se trouve que je 
suis dans une église, mais, pour moi qui suis 
protestant, ça n’a rien de sacré, c’est juste un 
endroit que j’aime bien.

Il y a néanmoins beaucoup de références à 
la religion dans l’album. Où est le rockeur ?
Je me fous de faire rockeur ou pas, j’ai don-
né assez de veines, de kilos, de sang, de 
stupre, de sperme, pour ne pas avoir besoin 
d’une crédibilité rock. Je ne sais pas ce que 
ça veut dire rockeur. Ces derniers temps, 
ce mot est employé n’importe comment. En 
tournée dès que l’hôtel est un peu pourri, les 
mecs disent « c’est un peu rock’n roll ». Pour 
moi, le rock c’est pas un truc foireux, c’est 
glam. Quant aux références religieuses, oui, 
je suis croyant, et je me sens plus à l’aise à 
genoux en priant Dieu qu’à un concert de 
Judas Priest.

On avait le souvenir d’un écorché, maudit, 
rescapé, et apparaît un chanteur, poète, au 
ton presque enjoué et drôle… 
Moi, ça ne me surprend pas. Laurent Marim-
bert, qui a produit ce disque, a aussi été étonné. 
Il m’a dit  : «  T’es fun, il faut qu’on s’en rende 
compte dans le disque. »

Vous avez rencontré Laurent Marimbert 
par l’intermédiaire de Christophe, mais il 
est aussi producteur des disques de Jen-
nifer, de Sheila ou des 2be3 ?
Le fait que Christophe me parle de lui, c’était 
déjà une caution. Et puis on s’est rencontrés, 
il était timide, moi aussi, on n’a pas beaucoup 
parlé ; il a joué un truc au piano que j’ai trouvé 
beau. Le lendemain, j’étais dans son studio. Ça 
a commencé comme ça. Ce qui m’intéresse, 
c’est comment les gens se comportent avec 
moi  ; le reste, je m’en fous. C’est le premier 
disque où je travaille vraiment 50/50, au point 
que sur le livret j’ai écrit « paroles et musiques 
Darc/Marimbert ». Il est intervenu sur les textes 
dont j’avais plein de versions, et que j’improvi-
sais en studio. Et moi, j’ai suggéré des choses 
sur la musique. Il y a eu une vraie interaction. 
Mais les arrangements, c’est beaucoup lui.

En écoutant cet album, on ne peut s’em-
pêcher de penser à Gainsbourg. Ça vous 
étonne ?
Non, ça me fait plaisir  ! Ça me ferait flipper 
si on me disait  : «   J’ai pas pu m’empêcher 
de penser à Frédéric François.  » Quand on 
a commencé à me le dire, ça m’étonnait.  
Je trouvais que c’était moins Gainsbourg 
que les albums précédents. Mais il se trouve 
qu’en France il y a Gainsbourg. En Angleterre 
personne ne dit « ça fait Beatles » à chaque 
bon album… En France, qu’est-ce qu’on peut 
dire, à part Gainsbourg ? Pour moi, il y a en-
core Claude Nougaro, Jean-Claude Vannier, 
quelques autres… Mais c’est tout.

Dans le morceau La Taille de mon âme on 
retrouve aussi la voix d’Arletty dans Les 
Enfants du paradis, et la référence à l’énu-
mération du Mépris, de Godard. Le cinéma 
vous inspire ? 
Hitchcock m’a beaucoup plus influencé que 
Pascal Obispo. Si je pouvais renaître dans la 
peau d’un autre artiste ayant existé, je serais 
Cassavetes  : pour moi, c’est ce qui se fait de 
mieux avec Hitchcock, Kitano, Leone. Et puis 
Wenders  : Les Ailes du désir. Je crois surtout 
que la chanson c’est fini, ce n’est plus aussi im-
portant pour les jeunes de maintenant que pour 
nous. Bowie et son glam rock, on se disait que 
c’était en avance sur tout le reste. Et puis il y a 
eu le punk, pour moi ça a été une sorte d’acmé. 
Aujourd’hui, mes filleuls dans la cour de récré, ils 
s’en foutent de la musique. Nous, on était obsé-
dés par ça.

Ce n’est pas vous qui vieillissez, tout sim-
plement ? 
Bien sûr que c’est moi qui vieillis. J’ai 52 ans ! 
Je ne dis pas que c’est pire, mieux, ou moins 
bien, c’est différent. Pour moi, Amy Wine-
house était sublime, et malheureusement elle 
ne sera jamais une légende comme Janis 
Joplin. La musique n’a plus le même impact.

Chanteur engagé, ça ne fait plus sens ?
Pas plus aujourd’hui qu’hier. Je n’ai jamais 
voulu faire du Trust, j’ai toujours trouvé ça un 
peu ridicule. Je suis plutôt un chanteur déga-
gé. Mais dans le sens où Morrissey était un 
chanteur engagé avec un morceau comme 
Shoplifters of the World Unite, je le suis aussi. 
En tant que citoyen, je vote à gauche. Je viens 
de récupérer ma carte électorale qu’on m’avait 
enlevée parce que je suis passé par la prison. 
En 2012, j’irai voter parce que c’est plus pos-
sible de continuer avec ce gouvernement. Il 
faut vraiment faire du ménage.

Daniel Darc + 
Greenshape, 
vendredi 23 mars, 
21 h, Rock School 
Barbey, www.rocks-
chool-barbey.com

La rédemption selon Daniel Darc

Il cherchait un garçon, il semble avoir trouvé Dieu. Vieil animal punk blessé par 
les années dope, Daniel Darc avance plus aguerri que jamais dans La Taille de 
mon âme, album aux accents gainsbouriens. L’ex-Taxi Girl revient plus chan-
teur que rockeur, et même un brin rieur. Propos recueillis par Stéphanie Pichon.

 En Angleterre personne 
ne dit ‘ça fait beatles’ 

 à chaque bon album, En France, 
qu’est-ce qu’on peut dire, 

à part Gainsbourg ? 
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Les androïdes rêvent-ils
de moutons électriques ?

Retour sur scène d’un artiste et de ses ré-
seaux. Renaud Cojo s’inscrit dans les pas de 
Ziggy Stardust avec Suite Empire. Au fil de 
la pièce, il s’interroge sur les nouvelles tech-
nologies, leur place et leurs appartenances. 
Avatars et profils l’accompagnent dans sa re-
cherche autours des troubles identitaires, de 
la figure du double et de ce prolongement du 
moi au-delà de la réalité sensible. Ce spec-
tacle, construit sur la base d’une enquête, 
interroge les moyens de communication, qui 
rendent finalement toute action possible.  
Renaud Cojo nous livre une vision franche, 
claire et décalée de notre virtualité quotidienne.

Suite Empire, mardi 3 avril, 20 h 30, 
au Carré, à Saint-Médard-en-Jalles.

Dame Gabard, mezzo-soprano, dans les coulisses se prépare… 
chuchote… respire… se glisse peu à peu dans la peau d’une diva.  
Elle s’apprête à monter sur scène. Elle chante, parle et se meut comme 
elle vit, avec ardeur, joie et impétuosité, cultivant un goût particulier 
pour le changement de registre. De John Cage à Édith Piaf, en pas-
sant par Bizet, Poulenc, ses références sont multiples, les surprises de 
taille. Une expérimentation théâtrale haute en couleur qui ne manquera 
d’interpeller quiconque franchira le cap  ! Une performance scénique 
et musicale remarquée et remarquable de Nadine Gabard – artiste ly-
rique et dramatique –, qui tient en haleine le spectateur jusqu’au show 
final ! Car, après tout, elle a vraiment tout d’une diva !

Les omniprésentes machines de la moderni-
té, pour châtier notre désir vain de vouloir les 
façonner à notre image, nous ont-elles rendus 
semblables à elles-mêmes en nous dépossé-
dant de ce qui faisait de nous des êtres hu-
mains ? Difficile d’imaginer  ma bagnole lisant 
l’Ecclésiaste ! Pourtant, l’évidence d’une socié-
té-machine s’affiche jusque dans la campagne 
électorale. Jean-Philippe Ibos auteur et met-
teur en scène met le théâtre en première ligne 
d’un Jihad Bultérien cher à Frank Herbert dans 
Dune. Il est plus que temps pour les machines 

de nous rendre ce qu’elles nous ont dérobé. 
Avec sa troupe : l’Atelier de mécanique générale 
contemporaine, notre mécanicien de la psyché 
s’attaque directement par ses textes aux engre-
nages de l’exclusion ; il desserre dans ses mises 
en scène quelques boulons en serrant quelques 
« vices ». Invitation à une vidange cathartique ? 
Non, épistémologie du réel par le subjectif ou 
libération de l’objet par la conscience de l’usi-
nage. Ainsi notre garagiste réinvente un théâtre 
social par la rencontre d’une force : le public, et 
d’un moment : le spectacle vivant.  Courroie de 

transmission, l’atelier assure aussi des forma-
tions et s’inscrit, de par son compagnonnage 
avec la mairie de Pessac, dans la proximité 
de publics considérés comme une somme 
d’individualités uniques. Cassant les rive-
tages, « Jugurtha » Ibos écrit autant qu’il réé-
crit le monde d’aujourd’hui en démontant et 
remontant autrement. Il nous enjoint de faire 
de même et de changer ainsi le réel – la méca-
nique   étant le squelette de notre humanité. 
Stanislas Kazal

Atelier de mécanique 
générale : Mords la 
main qui te nourrit, 5 
mars, salle du Galet, 
35 avenue du Pont-
de-l’Orient, Pessac. 
Grande revue méca-
nique : Quand je serai 
président, du 21 au 25 
mars, auditorium mé-
diathèque Jacques-
Ellul, Pessac.
Entrées libres sur 
réservations au 05 57 
93 65 40.

en bref

Le 25 août 1944, les Alliés arrivent aux portes 
de Paris. Peu avant l’aube, Dietrich von Chol-
titz, gouverneur du Grand Paris, se prépare sur 
ordre d’Adolf Hitler à faire sauter la capitale. 
Pourtant, Paris ne sera pas détruit…
Cette pièce convient à la perfection au spec-
tateur qui aime voir l’histoire se réécrire. Un 
épisode de l’histoire de la capitale romancé, 
qui distille une intensité dramatique propre au 
contexte de l’époque. Des dialogues travail-
lés, une rupture de ton qui donne du souffle 
au duo Arestrup/Dussolier. La mise en scène 
sobre et efficace de Stephan Meldegg nous 
projette en ce mois d’été 1944, et nous pose 
la question de cette possible rencontre qui a 
permis à la capitale de ne pas être détruite. 
En somme, un huis clos très bien servi à la 
fois par ses comédiens et par son texte, et ce, 
jusqu’à la dernière réplique.

Diplomatie, 
de Cyril Gely, 
mis en scène par 
Stephan Meldegg, 
avec André Dussolier 
et Niels Arestrup, 
les 27 et 28 mars 
au Pin Galant, 
à Mérignac, le 
30 mars au théâtre 
Le Libournia, de 
Libourne. 

Geek d’un soir 

Divine diva

Paris d’un jour, 
Paris toujours 

Elle a tout d’une 
diva, Éclats, 
du 8 au 16 mars, 
au Glob Théâtre, 
Bordeaux. 
www.globtheatre.net



Demandez et 
suivez le courant

Donatien Garnier est un artiste qui a des vel-
léités scientifiques, ou, plutôt, qui utilise des 
outils scientifiques pour poser un geste artis-
tique. Ainsi a-t-il décidé pour ce Printemps 
des poètes de suivre le flux de sa vie – le fil 
de l’eau – et son goût pour la recherche d’un 
objet qui se fait le juste écho de ses mots. 

Cette fois, il s’agit d’un rouleau qui déroulera 
son texte à l’endroit, et à l’envers, une trame 
de pictogrammes en mouvement. Il ne res-
tera plus au spectateur qu’à écouter les mots 
dits par François Mauget, accompagnés par 
la musique de György Kurtàg, et à regarder 
le texte défiler, face à la Garonne. Fluxus 

raconte ainsi l’histoire métaphorique d’un 
fleuve, depuis sa source jusqu’à la mer, et la 
destinée humaine.
«  Quand je travai l le, je développe deux 
idées en parallèle, explique Donatien Gar-
nier. Un livre, pour la recherche formelle, 
et une réflexion sur l’objet. Ainsi, j’ai publié 
un recueil sur des cartes géographiques ou 
dans une boîte d’allumettes. Reprendre la 
force sémantique de l’objet pour appuyer 
les dif férentes dimensions du texte m’inté-
resse. Ce rouleau est un rappel de la forme 
première du livre, mais c’est aussi une ré-
férence à la Beat Generation, sachant que 
Sur la route, de Kerouac, fut écrit sur un 
seul rouleau de machine. 
Pour Fluxus, j’ai longtemps cherché une mise 
en musique. Et, il y a deux ans, j’ai assisté à 
une des représentations de François Mauget, 
du Théâtre des Tafurs. J’ai beaucoup aimé 
la façon dont il s’empare du texte, son jeu, 
la musique. Je lui ai donc soumis plusieurs 
textes, et il a pensé au compositeur György 
Kurtàg ; c’est parfaitement juste. Comme il a 
également le génie pour trouver les lieux qui 
correspondent au texte, il a eu l’idée de pré-
senter tout cela à Cap Sciences.  » Mise en 
scène attendue. Lucie Babaud

Fluxus, vendredi 16 mars, 21 h, Cap Sciences. 
Tél. 09 51 22 44 29. 
www.theatredestafurs.com
www.demandezlimpossible.com

Dans le cadre du Printemps des poètes et de la manifestation 
Demandez l’impossible proposée par le Théâtre des Tafurs, 
Donatien Garnier présente Fluxus une création artistique 
et scientifique.

 J’ai publié 
un recueil sur 
des cartes 
géographiques, 
ou dans une boîte 
d’allumettes. 
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New York, New York

Les hommes ne marchent pas toujours debout

À l’invitation de Charles Jude, Joey McKneely crée sa première « histoire-ballet » en deux pièces 
chorégraphiques : Un américain à Paris et Rhapsody in Blue, du célèbre compositeur George Gershwin. 
Et pour compléter la soirée Gershwin Tempo, une reprise du Who Cares ? par George Balanchine.

L’Homme qui tombe est la nouvelle pièce du collectif Crypsum, une adaptation libre du roman 
de Don DeLillo, une réflexion sur la perte, la peur et le courage d’être soi.

« L’homme qui tombe », ce fut d’abord le nom 
donné à cet homme que l’on a vu des dizaines, 
des centaines de fois le 11  septembre 2001, 
tomber, encore et encore, le long d’une des 
Twin Towers, la tête en bas, très droit, une jambe 
repliée, presque élégant. Ce fut ensuite le titre 
d’un roman de Don DeLillo, écrit en 2007. Plus 
près de nous, il s’agit de la nouvelle proposition 
du collectif Crypsum, inspirée par le roman de 
l’écrivain américain  : ou comment « une petite 
équipe locale prend un costume trop grand pour 
elle, et s’occupe d’une histoire qui s’est dérou-
lée bien loin », ironise Olivier Waibel, membre du 
collectif, qui s’est attelé à l’adaptation du roman 
en compagnie d’Alexandre Cardin. 
« J’ai découvert DeLillo avec ce texte, explique-
t-il. J’ai eu ce que l’on peut appeler un coup 
de cœur littéraire, avec cette langue à la fois 
parfaite et insondable, très directe et obscure, 
passionnante à travailler. J’ai eu envie d’en faire 
quelque chose, de voir ailleurs où on était. Ra-
conter l’histoire et son mode de narration ».  
Pas de message politique, si ce n’est «  en le 
replaçant à hauteur d’homme »  : une réflexion 
plus générale sur le commencement de ce 
siècle, un questionnement sur notre condition. 
« Nous sommes devenus à la fois des survivants 
et des cibles, nous avons comme l’obligation de 
raconter cette histoire », ajoute-t-il. 
Au-delà du 11-Septembre, c’est la peur d’être soi 
qu’interroge le collectif, la difficulté de se confron-
ter au « ici et maintenant ». « L’incommunicabilité 
est admise aujourd’hui. Avec des preuves per-
manentes de sa propre présence au monde sur 
Internet. Mais on y est tout de suite dans un rôle, 
avec ses codes », souligne Olivier Waibel.

Comme à son habitude, Crypsum travaille 
avec l’image – vidéos et photos –, et utilise la 
technique pour étayer ses problématiques. Le 
photographe Yann Rabanier a rejoint le collectif 
pour l’occasion. 

L’histoire est celle d’un survivant du 11-Sep-
tembre qui rentre dans sa famille. Les consé-
quences collatérales sont très directes. « Dans 
cette pièce, on pose la question de l’« être en-
semble  », avec une mise en abyme autour du 
principe même de notre propre collectif, avoir le 
courage d’être ensemble, c’est ce qui fait peur. 
Il y a des enjeux de couple, des enjeux de per-
sonnes, ils avancent mais sont complètement 
perdus. On veut montrer l’énergie que l’on met 
pour continuer d’avancer. Et on le fait à notre 
façon, en collant des comédiens et des techni-
ciens sur un plateau. » 

Alexandre Cardin, Anne Charneau, Miren Las-
sus Olasagasti, Maïa Ricaud, Jérôme Thibault, 
sont ces hommes et ces femmes qui ont du mal 
à rester debout. Ils racontent l’histoire à mesure 
qu’elle se déroule, ajoutent leur grain de sel. Car 
la marque de Crypsum reste son culot, sa liberté 
de porter la littérature sur scène mais aussi celle 
de la bousculer, de s’affranchir des codes et de 
la bienséance, pour donner du sens. «  Nous 
exploitons un aspect ludique, avec la volonté de 
rester morpions, ajoute Olivier Waibel. À partir 
de ce drame, nous avons créé sur scène un ter-
rain de jeu pour les grands. » Lucie Babaud

Dans le cadre de Gershwin Fever, l’Opéra natio-
nal de Bordeaux propose une soirée au parfum 
new-yorkais qui ne saurait compter sans ce 
compositeur de génie du XXe  siècle  : George 
Gershwin. Né Jacob Gershowitz, à Brooklyn, 
cet enfant des rues de New York conjuguera 
brillamment culture savante et culture populaire 
tout au long de sa carrière. À l’âge de 12 ans, il 
pose pour la première fois ses mains sur un cla-
vier, et à l’évidence « le garçon est un génie, il n’y 
a aucun doute ». De Swanee, chanson reprise 
par Al Jolson, à Lady, Be Good !, avec Adèle et 
Fred Astaire, en passant par Rhapsody in Blue, 
son premier concerto jazz, et Un américain à 
Paris, poème symphonique directement inspiré 

de son séjour à Paris, où même les sons méca-
niques des klaxons trouvent place dans la par-
tition, l’œuvre est immense de par son élégance 
et sa diversité. Chorégraphiées par Joey McK-
neely, ces deux pièces centrées sur le thème 
inépuisable de l’amour devraient inspirer cet 
autre jeune génie – à en croire la notoriété qui 
l’accompagne depuis sa célèbre recréation de 
West Side Story, de Jerome Robbins. Et pour 
les nostalgiques, sachons prendre rendez-vous 
avec Balanchine, chorégraphe contemporain 
de Gershwin, pour une reprise de Who Cares ? 
créée en 1970 et présentée à Bordeaux en 
2004. Le tout, sous la direction musicale de Syl-
vain Bousquet. Sèverine Garat

Gershwin Tempo, 
du 28 mars au 
05 avril, à l’Opéra 
national de Bordeaux. 
Tél. 05 56 00 85 95.

L’Homme qui 
tombe, 
du 27 au 31 mars, 
20 h, au TnBA. 
Tél. 05 56 33 36 80.
www.tnba.org

 Nous sommes devenus à la fois 
des survivants et des cibles. 
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Cela devait arriver. Un an après leur sortie, des 
comédiens issus de la première promotion de 
l’École supérieure de théâtre Bordeaux Aqui-
taine (Estba) proposent une création dans le 
lieu qui les a formés à la scène. Et si ce n’est pas 
la première fois que le TnBA accueille  les an-
ciens élèves maison devenus pros – la promo a 
joué la saison dernière dans Penthésilée et dans  
L’Assommoir, pièces respectivement mises 
en scène par les Berlinois Johannes von  Ma-
tuschka et David Czesienski –, ce coup-ci, les 
impétrants s’avancent seuls, sous un curieux 
label collectif. «  On l’a appelé Os’O, comme 
‘‘On s’organise’’, dit Baptiste Girard. C’est un 
groupe rassemblant cinq ex-élèves  : Tom Lin-
ton, Roxanne Brumachon, Mathieu Erhard, Bess 
Davies et moi. Les autres sont partis travailler ail-
leurs, en France ou en Allemagne. Nous, on est 
restés ici, et on a eu envie de se retrouver. Pour se 
sentir moins seuls d’abord. Pour créer ensuite. »
Le premier résultat de ce petit labo, en atten-
dant d’autres formes en gestation, c’est donc 
Débris, d’après le texte de l’Anglais Dennis Kelly 
(traduction éd. de l’Arche). Metteur en scène 
par hasard et par nécessité, Baptiste Girard, 

jeune comédien de 25 ans – la moyenne d’âge 
du groupe –, porte ce projet de duo théâtral 
qu’il défendra sur le plateau avec Bess Davies. 
« J’avais déjà travaillé le texte en solo pour un 
exercice d’école. Je l’avais choisi pour sa force, 
sa trivialité, ses images-chocs. Ses histoires qui 
parlent de notre monde, loin du drame bour-
geois : drôle, féroce, noir. »
En France, on connaît mal Kelly, Londonien de 
40 ans qui s’est déjà fait un nom sur les scènes 
anglo-saxonnes et celles d’Europe du Nord  : 
l’homme a édité une douzaine de pièces, et  
Débris (2000) est son premier texte  : ou l’his-
toire, narrée par deux adolescents, d’une famille 
prolo, acculturée par la télé, au destin impro-
bable  : père crucifié, mère étouffée par un os 
de poulet, bébé retrouvé vivant dans le vide-
ordures… Bref ça s’annonce poisseux, noir 

et amer, comme un stout. «  C’est du théâtre-
témoignage, comme un faux documentaire.  
C’est très cynique, très anglais. On y joue avec 
le réel, on ne sait jamais ce qui est vrai ou non. » 
Ni farce à la Deschiens, ni mélo sociologique, 
la mise en scène décide de rester sur ce fil 
entre vérité et dérision. Côté jeu, Baptiste Girard 
évoque le théâtre « concret, direct » de la scène 
berlinoise, autour de Thomas Ostermeier, qui a 
fortement marqué le groupe. Et aussi l’univers 
documentaire de Ken Loach ou celui du Flamand 
Van Groeningen (La Merditude des choses) pour 
l’humour prolo et «  l’ambiance pue-la-frite  ».  
La scénographie est minimale : un petit espace 
de jeu rectangulaire au service d’une adresse 
frontale. « On recherche un théâtre sans effet de 
manche. Comme un témoignage, un jeu de la 
vérité. Chacun a droit à son histoire. Et le public 
reçoit celle-là, comme s’il était invité dans leur 
cuisine, pour un dîner d’anniversaire. »
À propos d’intimité, même si des comédiens 
sortis de l’ESTBA peuvent se sentir un peu 
comme chez eux au Port de la Lune, ils savent 
aussi que très peu les connaissent et que per-
sonne ne les attend, si ce n’est au tournant.

«  On est presque inconnus, et pour certains 
pros parisiens, ça reste une école de province. 
On savait, en entrant, qu’on devait déblayer le 
terrain, mais quand je vois le niveau national  
je pense qu’on n’a pas à rougir. Pour l’instant, 
je trouve que ça se passe plutôt bien  : on 
bosse tous, on a des projets et envie de faire 
quelque chose ici, mais on sait aussi qu’il fau-
dra se battre pour exister. » Comme chez Den-
nis Kelly, le théâtre est une affaire magnifique 
et désespérée, un tri sélectif sévère. Mais on y 
voit aussi les plus belles roses pousser sur les 
débris. Pégase Yltar

Débris, du 8 au 24 mars au TnBA.
Tél. 05 56 33 36 80. www.tnba.org

Poubelle la vie
Le collectif Os’O, formé de jeunes comédiens issus de la 
première promotion de l’ESTBA, propose Débris, d’après 
Dennis Kelly, mis en scène par Baptiste Girard.

 © Dorothy Shoes
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Classiques
mais pas morts

Gina forever !

Le Cuvier-centre de développement 
chorégraphique d’Aquitaine propose 
pour la première fois Révisez vos 
classiques, un événement original 
dont le but est de porter une réflexion 
sur le répertoire et la création.

« Regardez-moi, sinon je n’existe pas. Je danse pour me sentir vivante. Mes mouvements sont comme les 
collines de mon village. Je voudrais devenir chanteuse-danseuse-rockeuse. Tous les jours, je doute de moi 
et de mon métier. Je veux tout bien faire. Je ne sais pas si j’ai le corps que je devrais avoir mais j’ai appris à 
travailler avec ce corps. »

Que serait la danse contemporaine sans l’his-
toire passée ? Sans ces pièces cultes qui nour-
rissent le monde chorégraphique depuis des 
dizaines d’années ? Le Cuvier d’Artigues, haut 
lieu de la danse contemporaine en Aquitaine, a 
voulu retrouver l’empreinte de certaines d’entre 
elles dans la danse d’aujourd’hui. Avec Révisez 
vos classiques, il ne s’agit pas d’un hommage 
sous forme d’oraison funèbre, mais au contraire 
d’une sorte de reconnaissance, d’expression 
dans la continuité ou le renouvellement, du 
répertoire qui s’inscrit dans la création d’au-
jourd’hui – avec tout ce que cela comprend de 
rejet, de recyclage, de respect, de culture col-
lective. Il s’agit plutôt de découvrir comment les 
chorégraphes contemporains se sont nourris, 
et comment ils transforment ce qu’ils ont aimé, 
ingurgité ou refoulé. Ils seront donc six à revisiter 
des monuments.  
En ouverture de l’événement, Boris Char-
matz sera au Cuvier, à Artigues (le 14 mars, 
à 20 h 30). L’artiste invité d’Avignon 2011 tour-
nera les pages de son Flip Book, d’après Fifty 
Years, de David Vaughan, consacré à Merce 

Cunningham, un ouvrage aujourd’hui épuisé.  
Il feuillette ce pavé réunissant photos et croquis, 
en déployant chronologiquement des tableaux 
dansés par lui-même, mais aussi par François 
Chaignaud ou Raphaëlle Delaunay .
Le Ballet de Lorraine et Andrea Sitter pro-
posent une forme relativement traditionnelle, 
en balayant un siècle de danse dans Etcetera/
Andrea Sitter. Didier Deschamps, à l’époque 
directeur du Ballet de Lorraine, s’était lan-
cé dans cette difficile entreprise, en retenant  
« seulement » huit pièces. À ce regard subjectif 
s’est ajouté celui de la danseuse, musicienne 
et chorégraphe Andrea Sitter. En résulte une 
mise en abyme qui réunit Fokine, Graham, Mali-
phant, Sullivan, Meredith Monk. Le 15 mars à 
20 h 30 au Carré des Jalles. Même soir, même 
endroit, même heure, le duo Cecilia Bengolea 
et François Chaignaud propose des Danses 
libres. Presque nus et le corps peinturluré, ils 
convoquent l’univers de François Malkovsky 
sur plusieurs courtes pièces. La dernière fois, 
on avait adoré, c’était au Cuvier, empêtrés 
dans le latex. Là, ils seront libres et légers. 

La soirée du 21  mars réunira au Cuvier  
Samuel Mathieu, un habitué des lieux, seul 
au bord du gouffre pour L’Homme qui plonge, 
une danse en contretemps, et Valérie Rivière, 
qui présentera Aimez-vous Schubert  ?, une 
autre plongée, mais dans l’univers du com-
positeur, «  avec l’espoir d’expérimenter ce 
charme lyrique plein d’intimité ».
Et, pour terminer, la longil igne Raphaëlle 
Delaunay s’attaque à un classique beaucoup 
plus jeune, une icône disparue il y a peu : 
Michael Jackson. Homme ou femme ? Blanc 
ou noir ? Elle tente, dans Eikon, d’attraper un 
peu de ce personnage insaisissable, dont 
l’univers chorégraphique ne se cantonne pas 
au génial moonwalk. 
Par ailleurs, le jeudi 15 mars sera aussi l’oc-
casion d’un colloque intitulé « De la source 
aux imaginaires, quelle résonance  ? », à la 
Maison de la promotion sociale à Artigues. 
Lucie Babaud

Elle s’appelle Eugénie Rebetez, et du haut de 
ses 28 ans, à peine, cette Jurassienne d’ori-
gine entend bien rêver sa vie de femme fatale 
en swiss‐diva que les scènes européennes 
semblent s’arracher. Prête à tout pour aller là 
où son désir et sa légèreté la guideront, flirtant 
avec tous les registres du spectacle (comique, 
danse, théâtre, comédie musicale...), c’est avec 
pour nom de scène «  Gina  » et l’ardeur et la 
spontanéité d’une jeunesse qui n’hésite pas que 
la plantureuse envahit le plateau et nous livre 
cinquante-cinq minutes de one-woman‐show 
chorégraphique, aussi drôle qu’émouvant.
Décidée à briller sous les feux de la rampe, 
Gina tente de prouver que malgré ses ron-
deurs – dont elle se joue avec une autodérision 
qui en dit long sur la certitude que cette fille-là 
est plutôt « bien dans sa peau » – c’est elle et 
pas une autre qui remportera tous les succès 

et qui vibrera au son des mille et un applaudis-
sements. Certains se souviendront sans doute 
de cette jeune femme à la danse aussi loufoque 
que précise, venant servir alors le spectacle 
Öper  Öpis, du duo suisse Zimmermann et de 
Perrot (spectacle accueilli au TnBA en 2011). 
C’est qu’il est assez rare aujourd’hui de voir une 
chorégraphe-danseuse sortie tout droit d’une 
école d’art (ArtEZ, aux Pays-Bas) avec un di-
plôme de danse et chorégraphie choisir la voie 
du one-woman-show pour genre et moyen 
d’expression artistiques. Alors, pour celles et 
ceux que la danse contemporaine aurait vrai-
ment fini par épuiser, pourquoi ne pas tenter 
une nouvelle expérience  ? Se pourrait-il, en 
dehors des arts du cirque ou des métissages 
disciplinaires souvent douteux, que la danse 
contemporaine réussisse à s’inscrire dans le 
registre comique ? Sèverine Garat

Révisez vos clas-
siques, 
du 14 au 23 mars.
Tél. 05 57 54 10 40. 
www.lecuvier-artigues.
com

Gina, de et par 
Eugénie Rebetez, 
jeudi 8 et vendredi 
9 mars, au Carré, 
Saint-Médard-en-
Jalles. 
Tél. 05 57 93 18 93.
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œil en faim

Des inédits de Rolf Julius

Rolf Julius (1939-2011) a bâti une œuvre expérimentale et délicate qui 
s’est attachée à interroger l’espace sonore et ses possibilités – installa-
tions, objets – d’une manière singulière. Ses dispositifs sonores épurés, 
d’une simplicité désarmante, qui ne tiennent souvent qu’à un fil, montrent 
combien l’artiste a su se mettre à l’écoute, prendre le pouls, aller à l’es-
sentiel. Les dessins et les impressions numériques sur papier que la gale-
rie Cortex Athletico expose jusqu’au 31 mars lèvent le voile non pas sur 
une nouvelle facette de son travail mais sur une œuvre construite comme 
un tout qui exprime le rythme de la vitalité.

Amours toxiques

La galerie NoMuseuM présente sa première exposition collective, intitulée 
«  Holocauste of Love  », qui rassemble les travaux du plasticien Pierre 
Grangé-Pradéras, du photographe Mikael Vojinovic, du réalisateur Mar-
cus K. Jones, du peintre Gilles Olry et du collectif Porny Dolphin Insti-
tute. Ce premier commissariat signé, par Andréric Berthonneau, aborde 
l’amour sous l’angle des ravages qu’il cause. L’amour est comparé ici à 
une « arme de destruction massive ». 

Les promesses de l’aube 

Stefanie Busch, née en 1977 à Dresde, en Alle-
magne, expose à la Galerie Ilka Bree un ensemble 
de travaux – des caissons lumineux et des séri-
graphies à tirage unique – qui interrogent les 
phénomènes de transition. Des séjours d’études 
documentés par la constitution d’archives photo-
graphiques servent de préalable à l’élaboration de 
ses œuvres. La chute du mur de Berlin, en 1989, 
l’effondrement de l’idéologie communiste, l’avè-
nement de la démocratie dans les pays d’Europe 
de l’Est, l’installation progressive et chaotique du 
capitalisme, sont autant de changements d’hier 
à aujourd’hui que l’artiste évoque à travers les 
images rétroéclairées dans ses caissons lumi-
neux. À partir de feuilles transparentes grises 
découpées puis assemblées sur une planche de 
plexiglas, Stefanie Busch construit des paysages 
urbains en ruine où il semble être question de la 
nostalgie, de ce qui a disparu et des promesses 
incertaines de ce qui semble se mettre en place.  

« Stefanie Busch : Outbound Passage », 
jusqu’au 23 mars. www.galerie-ilkabree.com

actus des galeries Par Cécile Broqua & Cyril Vergès

Nuage en forme de champignon atomique sur Paris, Mont Valérien. Paris, 1953,
Courtesy Cosmos et Association Pierre & Alexandra Boulat.

La Base sous-marine poursuit son cycle « Des 
photographies pour l’histoire » et propose une 
rétrospective du couple de photojournalistes 
– père et fille – Pierre et Alexandra Boulat. 
Présentée pour la première fois au Petit Palais 
il y a quelques mois sous l’égide de Reporters 
sans frontières, à l’occasion de leurs 25 ans, 
une centaine de clichés ont pris place 
jusqu’au 18 mars sur les murs du colosse de 
béton bordelais.
Alexandra a grandi avec les clichés de son 
père, Pierre, immortalisant les images de 
l’après-guerre et des Trente Glorieuses en noir 
et blanc. Déterminée à suivre ses traces, elle 
se consacrera elle aussi au photojournalisme. 
Seulement son parcours évoluera dans un 
monde plus sombre, teinté de guerres et de 
conflits (Kosovo, Irak, Palestine…). Elle capture 

en couleur la douleur, le regard de ceux qui 
la subissent, la force de ceux qui combattent 
l’adversité et la perte, trouvant en eux les res-
sources nécessaires afin de survivre. 
Une exposition qui rassemble deux regards, 
deux générations, deux grands photorepor-
ters français, mais illustre une même et unique 
volonté  : capter, raconter le monde qui nous 
entoure dans son immédiateté, son chaos et 
capter le degré et la capacité de résilience de 
cette humanité. 
Une exposition « leçon de vie », riche en cou-
leur avec pour seul bémol une maladresse 
volontaire ou inconsciente dans la scénogra-
phie : les cartels rectangulaires verts à écriture 
blanche ne sont pas sans rappeler la marque 
de vêtements italienne aux campagnes publici-
taires chocs… Clémence Blochet

« Pierre et Alexandra 
Boulat, deux regards, 
deux générations », 
jusqu’au 18 mars, 
Base sous-marine, 
Bordeaux. 
Tél. 05 56 11 11 50.

Cabinet de curiosités en 2D

Voyage imaginaire et escapade exotique sont proposés chez 
MC2a le temps d’une exposition monographique autour des 
œuvres de Christine Bourel. « Les Immobiles » propose une série 
de portraits jouant sur les effets de médium et de matière : pein-
ture acrylique, pigments à la cire, craies grasses sur toile ou pa-
pier, pour des « montages-collages autorisés ». Les influences 
et sources iconographiques se mêlent dans une cheminement 
intellectuel et pictural. Les collections d’art africain et caribéen du 
musée d’Aquitaine, où l’artiste enseigne le dessin et la gravure, ont 
sans nul doute marqué son esprit et conforté son trait. 
Christine Bourel mène de front, depuis plus d’une décennie, des 
séries croisées où stèles et tombeaux afro-méditerranéens et 
gréco-latins, vanités, coquillages et animaux s’assemblent sans 
pathos, pour un « âge classique hétérodoxe », une collection 
improbable, intemporelle. Cultes des anciens, comme celui de 
la fertilité, érotisme et quotidiennetés profanes, permanences du 
sacré ou du divin, composent les influences de ce cabinet de 
curiosités en deux dimensions. Clémence Blochet

« Les Immobiles », du jeudi 1er au samedi 24 mars, galerie MC2a, 
Bordeaux. www.web2a.org

Le photojournalisme
en héritage

« Rolf Julius : 
Black Listens 

to Red », 
jusqu’au 31 mars. 

www.cortexathletico.
com

« Holocauste 
of Love, seul 

l’amour ne compte 
pas ses morts… », 

NoMuseuM, 
à partir du 15 mars, 

29-31 rue Notre-
Dame, Bordeaux. 



Jusqu’au 30  juin, le CAPC accueille en rési-
dence les artistes et architectes bordelais réu-
nis sous le nom de Dispersion. Durant quatre 
mois, au musée, les membres de Dispersion 
vont mener une recherche pratique et théorique 
sur les états modifiés de conscience. Au menu : 
des rencontres, des débats, des performances 
autour de l’astrologie, l’astronomie, la radiesthé-
sie, la transe…

Dispersion, c’est un collectif ? Une fa-
mille ? Un mouvement ?
Nous serions plus proches d’un esprit de 
groupe, une entité psychique influencée par les 
désirs et émotions de plusieurs individus unis 
dans un but commun.

Vous envisagez d’interroger les états mo-
difiés de conscience au cours de cette 
résidence au CAPC. Quels sont les enjeux 
liés à ces phénomènes ?
Avant d’aborder les états modifiés de conscience, 
il s’agit avant tout d’interroger le collectif à travers 
le prisme de l’individualité. Nous nous interro-
geons sur la possibilité d’une transe collective. 
En fait, il nous apparaît que la possibilité d’une 
transe, d’une extase, d’une jouissance, est es-
sentiellement individuelle. À travers les différents 
rapports à l’extase que nous interrogerons, il sera 

question de la nécessité d’une altérité, de sa pré-
sence, de relever l’enjeu d’un « côte à côte » dans 
des relations sensibles, irraisonnées, incommu-
nicables…

Sous quelles formes allez-vous donner à 
voir au public l’avancée de vos recherches 
et de vos expériences ?
Le projet NEPTUNE_HDD pose, au sein du 
CAPC, une «  table ronde  » d’exception. Objet 
rendu fantastique autour duquel nos invités 
s’adonneront au partage et au débat autour du 
thème de la nuit et des consciences altérées, 
selon leur spécialité (astrologie, astronomie, 
histoire, gastronomie, philosophie, musique...).  
Une veille nocturne, visible dans la ville entière, 
directement pointée sur la planète Neptune si-
gnalera l’activité de Dispersion. Dans un second 
temps (de mars à septembre 2012), et suivant 
le calendrier astral, Dispersion proposera des 
ateliers expérimentaux à groupes réduits ainsi 
qu’un événement public par mois dans et à 
l’extérieur du CAPC. Le public sera alors solli-
cité afin d’observer les étoiles, de pratiquer des 
activités physiques douces et d’analyser l’aura 
d’une œuvre d’art… Cécile Broqua & Cyril Vergès

Dispersion, jusqu’au 30 juin au CAPC, 
www.capc-bordeaux.fr

Le travail du plasticien Sylvain Bourget est à 
l’honneur à l’artothèque de Pessac. L’exposition 
«  Insolitus  » rassemble des œuvres – vidéos, 
sculptures, installations et dessins – qui entre-
tiennent un rapport au corps mis en scène dans 
des pratiques populaires insolites et spectacu-
laires traversées par les notions de défi et de 
record. Une des caractéristiques du travail de 
Sylvain Bourget est la très grande minutie ap-
portée à l’exécution, visible dans les détails et 

la finesse des formes épurées qu’il réalise. Cet 
aspect, qui pourrait sembler satisfaire un rap-
port à l’art purement plastique, déporte encore 
davantage l’œuvre de sa source d’inspiration en 
la décontextualisant. Le retro running (course 
en arrière), le rifle spinning (manipulation de 
fusil), le kiiking (balançoire qui tourne à 360°), la 
wheelchair dance (dance en fauteuil)… sont les 
activités autour desquelles le plasticien bâtit son 
œuvre. À titre d’exemple, la pièce Les Chaises 
de bureau, réalisée en 2010, en résine polymère, 
est composée de trois minimodèles de sièges de 
Bürostuhlrennen (course de sièges de bureau) de 
25 x 10 x 15 cm disposés sur des socles à hau-
teur du regard. Les travaux, dans la plupart des 
cas, qu’il s’agisse des dessins ou des sculptures, 
donnent à voir des représentations miniaturisées, 
évoquant tour à tour la maquette, le prototype, le 
jouet ou encore le pictogramme. C’est cette dis-
tance et, dans le même temps, ce lien autour de la 
notion de jeu existant entre l’échelle des œuvres, 
leur délicatesse formelle et la nature des activités 
qu’elles célèbrent qui confèrent toute la force poé-
tique à ce travail. Cécile Broqua & Cyril Vergès

« Insolitus », Sylvain Bourget, jusqu’au 31 mars, 
artothèque de Pessac. www.lesartsaumur.com

C’est l’hallu !

Des défis et des œuvres

Human Flag
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en bref

À Rabelais, la jeune sculpteur Sarah Garzoni 
doit le bel esprit qui fait décaler les sons, passer 
du coq aux mules qui aiment les pâtes, qui vous 
fait prendre un catoblépas pour une chimère et 
vous dire d’un cochon capitonné « venez étril-
ler la bête… dans mon boudoir ». Serait-ce une  
artiste animalière que cette jeune femme qui 
passa par l’école de céramique des beaux-arts 
de Tarbes puis par celle des beaux-arts de Paris, 
avec ses monstres aberrants, ses assemblages 
que l’on va croire drolatique dans un premier 
temps ? Ce serait méconnaître son travail de la-
boratoire-atelier, sa proximité avec les viscères, 
les chairs molles, les dermes duveteux, poilus 
ou glabres qu’elle ne va pas hésiter à instru-
mentaliser, tranchant et amputant ici, « prothé-
sant » là, hybridant sans vergogne un couteau 
suisse avec un crustacé en inox  : elle drone,  
elle « cybernétise » sans faiblesse… 
Sa basse-cour est impitoyable, sa faune est 
sans merci, qui se transforme de mâchoire 
de requin en séduisante apparence de corset 
qu’une oie blanche porterait par inadvertance – 
à moins que ce ne soit un cilice plus raffiné que 

n’importe quel fantasme de von Sacher-Masoch 
ou du Dr Mengele. Soudain, voilà que l’on sou-
rit moins à l’expérimentatrice. Ses robes, qui  
appâtaient avec leurs camouflages à multiples 
tétons, ou les papillons-caméléons à code-
barres de ses jardins semblent nettement moins 
inoffensifs que les animaux ordinaires des mu-
séums d’histoire naturelle, même les plus dif-
formes ou génétiquement inaptes. Vigilance…
Qui contrôle quoi ? Objets inanimés, avez-vous 
lu Lamartine ? George Orwell ? Dans La Ferme 
des animaux, de George O., les cochons ne 
tardent pas à apprendre à lire, et l’ensemble 
des monstres à créer un chaos totalitaire. Sarah 
G. en aurait-elle eu le songe ? Mais c’est une 
fausse alerte… C’est la bourre qui fait gonfler 
la mite ; l’embaumeur et la taxidermiste savent 
ça. L’esprit calembour peut battre comme tam-
bour entre les neurones d’une artiste : délecta-
tions que procure cet humour noir foncé, qui eût  
enchanté plus d’un ami d’André Breton… 
Émonctoires, quelle issue ?
Pedro Marzorati fabrique tantôt de vastes 
environnements truffés d’accumulations de 

sculptures réalistes, tantôt il s’en tient à des 
découpages-assemblages de papiers qui se 
combinent en une nouvelle flore, s’autorégu-
lant en lamelles régulières, éventails en strates 
et bouquets sépia, ocre ou bruns, mais aussi 
en suspensions murales qui tiennent du revête-
ment militaire à double lecture, au sens où l’on 
fit peindre des tanks et des navires de guerre 
par les cubistes, ou des casemates le long du 
mur de l’Atlantique, ce qui fascinait Christian 
Boltanski… Gilles-Ch. Réthoré

Le mercredi 13 mars de cette année bissextile, deux artistes seront présents dans la galerie D.X pour donner 
l’une sa vision d’une certaine faune, l’autre celle de sa flore. Garzoni et Marzorati s’installent.

« Sarah Garzoni et 
Pedro Marzorati », 
du 14 mars au 
27 avril, Galerie D.X, 
10 place des Quin-
conces, Bordeaux. 
Tél. 05 56 23 35 20. 
www.galeriedx.com

La nature embusquée

 Sa faune est sans merci, 
qui se transforme de mâchoire 

de requin en séduisante 
apparence de corset. 

« Paroles d’éditeurs », installation photographique et sonore consacrée à l’édition littéraire en Aquitaine de Mélanie Gribinski. Exposition inaugu-
rée durant l’Escale du livre, du 30 mars au 1er avril. www.melaniegribinski.com • « L’Art du fragment », exposition du Musée imaginé explorant les 
multiples aspects du fragment dans l’histoire de l’art qu’il soit accidentel, réassemblé, conventionnel, le fruit d’une recherche esthétique ou encore le 
résultat d’un travail interrompu avant son achèvement. Du 6 mars au 8 avril, Vieille Église de Mérignac. www.merignac.com • « Faire durer l’amour, 
Marie-Laure Drillet », du 6 au 16 mars, marché de Lerme, place de Lerme, Bordeaux. www.marie-laure.com • « Cécile Bobinnec, sculpture, 
photos, dessins », du 8 mars au 14 avril, Les Carmes, Langon. www.lescarmes.fr

œil en faim



L’œil et la Cuisse

P.-S. Éditions de l’Attente, 20 balais bordelais et 7 % parisiens… Bercy qui ? 

(1) Botul est le canular en plume de la bande à Frédéric Pagès, l’auteur notamment du « Journal 
de Carla B. » au Canard enchaîné. Ensemble, ils commirent La Vie sexuelle d’Emmanuel Kant et 
évoquèrent des conférences aux néokantiens du Paraguay sur lesquelles s’est appuyé BHL le 
plus sérieusement.
(2) Centre d’arts plastiques contemporains, en 1974, et plus tard étiqueté « musée ».

Par Ramon Zarate

L’Être ou palettes.

Pour mémoire…

T’as une idée d’expo, Paolo ?

Le prix Moods & Râteau (10e  jury lettré-philo 
Myssel de Mon-Peygne  2012) est attribué 
sans broncher au fossoyeur des idées fausses 
Jean-Baptiste Botul pour son journal de guère, 
tome  I – Correspondance à moi-même –, où 
la problématique « du trou au tout  » (et réci-
proquement) est sondée jusqu’au fondement 
des airs : « Estuaire, es-tu las ? »… Postface 
magistrale de son exhumeur, le normalien lati-
niste Jacques Gaillard. 

De Botul, BHL avait déjà chanté La Vie sexuelle 
d’Emmanuel Kant, on s’en souvient  (1).  
«  Sur le plus haut trône du monde, on n’est 
jamais assis que sur son cul  », dixit Michau 
Eyquem en 1588, in Essays, III-13. Soirée 
impasse Râteau, annoncée sans contrepet 
par la gazette locale. J.-B. Botul, éditions de 
La Découverte, 140 pages non creuses, pour 
12 €. 

On se souvient – peut-être – de la première 
devise du CAPC (2) Notre logo c’est l’Univers,  
savante allusion au style typographique (les 
lettres issues de la police de caractères Uni-
vers, dessinée en 1957 par le moderne Adrian 
Frutiger pour IBM) et astuce poétique et ambi-
tieuse du jeune futur musée. En françoys dans 

l’texte… Aujourd’hui, «  décomplexed  » mais 
enclavé, on y écrit www.capc-bordeaux.fr 
suivi de GPS 44°50’54’’N/O°34’19’’W, en an-
gloys dans l’texte… Identités-Identifications.
Comme disait Carême à Talleyrand-Périgord : 
« On sent ce qu’on va déguster en regardant 
la devanture… » Allez ! Regardez ailleurs !

Hormis la Grande Expo Impossible en Aqui-
taine des lauréats de la villa Médicis toujours 
vivants, serait-ce réactionnaire, voire anti- 
féministe, d’espérer encore et encore une 
rétrospective de l’immense et diverse œuvre 
d’Aslan, dessinateur, peintre, lithographe, 
sculpteur, illustrateur et affichiste bordelais, 
né en 1930, brièvement élève des Beaux-Arts 
burdigaliotes, avant d’atterrir à Paris ? 
Ultra-figuratif et un rien borné vis-à-vis de l’art 
abstrait, certes. Mais qui est ce Aslan – soit dit 
pour les perdreaux de l’année qui ne savent 
rien d’Alain Gourdon, ami de César et de Jean- 
Gabriel Domergue (peintre et frère de René du 
legs raté à 2 500 000 €, au musée des Beaux-
Arts du quartier) ? Il est, pour les uns, le sculp-
teur du buste de Bardot en Marianne – grand 
succès dans les mairies – et, pour les autres, 

le maître français des dessins de pin-up pour 
« journaux masculins » (Lui, Absolu, Playboy et 
autres américains) ! Et distingué commandeur 
des Arts et des Lettres, pour qui vénère les 
pendeloques républicaines. Sans doute est-
ce insuffisant pour nos édiles techno-bureau-
crates et conservateurs-curateurs indigènes 
pour programmer une expo de vivo du vieux 
monsieur ! À moins que, comme le ligueur De 
Guise, il ne soit plus grand mort que vivant. 
Va-t-on encore voler au secours de la victoire 
lors de l’ouverture du testament  ? Le frère 
d’Aslan, Michel Gourdon, est mort en 2011  ; 
on lui devait les plus mémorables couvertures 
de San-Antonio et celles des éditions Fleuve 
noir. Prophètes de nos quartiers, circulez  ! 
Poète, vos papiers…
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Juillet 1789. La Bastille vient d’être prise à Pa-
ris par le peuple, à quelques kilomètres de là, 
à Versailles, on en perçoit déjà l’écho. La pa-
nique gagne le château et les appartements 
de la reine. Aveuglée par Marie-Antoinette,  
Sidonie, sa lectrice personnelle, se refuse 
pourtant à croire que son monde s’écroule. 
Les Adieux à la reine suit la jeune femme pen-
dant trois jours, qui s’avèrent de plus en plus 
cataclysmiques. Le film de Benoît Jacquot 
partage avec le Marie-Antoinette de Sofia 
Coppola la même jeunesse, la même fougue, 
mais dans une ambiance de fête qui tourne 
mal. Après l’ivresse, la gueule de bois. Plus  
Sidonie titube dans les couloirs et les pas-

sages du palais royal, plus la mise en scène 
rechigne à se lire comme un ouvrage d’his-
toire, tant ce qui se joue pendant ces heures 
écrit un monde dont on ne sait encore rien. 
Jacquot filme avec d’autant plus de perti-
nence la fuite en avant de l’Ancien Régime 
qu’il rappelle que celui d’aujourd’hui fait 
de nouveau face à une révolte qui gronde.  
Alex Masson

Les Adieux à la reine, de Benoît Jacquot, 
avec Léa Seydoux, Diane Kruger, 
Virginie Ledoyen, sortie le 21 mars.

Une nuit au Havre, une femme meurt assas-
sinée sous les fenêtres d’un grand immeuble. 
Les riverains ont-ils vu quelque chose ? Si oui, 
pourquoi n’ont-ils pas réagi ? Depuis sa trilogie 
(Un couple épatant, Cavale, Après la vie), on 
sait que Lucas Belvaux est un cinéaste piqué 
de morale. Avec 38 Témoins, il interroge la 
lâcheté ordinaire, au travers d’un couple qui 
ne va pas résister devant l’horrible fait-divers. 
Reste que le cinéaste ne sait pas trancher 
entre son étude sociologique contemporaine 
et ce récit plus intime. La seconde partie, sur 
le rôle complexe de la justice aujourd’hui, pas-
sionne et impressionne ; la première, consa-
crée au couple, beaucoup moins. Jusqu’à lais-
ser penser qu’il y a peut-être deux témoins de 
trop dans ce film néanmoins riche en débats 
pertinents. A. M. 

38 Témoins, de Lucas Belvaux, 
avec Yvan Attal, Sophie Quinton, 
Nicole Garcia, sortie le 14 mars.

Derniers soubresauts
à Versailles

Chronique 
d’une lâcheté 
ordinaire

Willliam Friedkin commence sa carrière à WGN-TV après y avoir été 
coursier en sortant du lycée. Son caractère lui vaut d’être viré de toutes 
les chaînes de Chicago, même s’il y réalise 2 000 shows et 12 docu-
mentaires. En 1965, il quitte la ville pour faire un épisode d’Alfred Hitch-
cock présente. Les seuls mots que le cinéaste lui accorde alors sont : 
« Vous ne portez pas de cravate ! » Lors des DGA Awards de 1971 où 
concourt French Connection, il se dirigera vers le maître pour lui rétor-
quer : « Qu’est-ce que tu penses de mon nœud pap’, Hitch ? » Ironie du 
sort, ses ennemis, raillant son obsession pour sa mère, appellent Bates 
Hotel  (en référence à Psychose) la maison qu’il lui loue à Beverly Hills. 
En 1972, Blatty lui propose d’adapter L’Exorciste en se rappelant ses 
propos au sujet d’un de ses scénarios : « La plus grosse merde que j’ai 
jamais lue. » Il en rit. Mais on ne badine pas avec « Billy le cinglé », qui 
lui fait tout réécrire. Sur le plateau, il fait régner une ambiance délétère :  
il gifle le prêtre qui donne l’absolution au père Karras pour que ses mains 
tremblent durant la prise ; Ellen Burstyn souffre encore du dos à cause 
d’une chute qu’il ordonne au cascadeur ; il tire un coup de feu près de 
l’oreille de Jason Miller pour qu’il se retourne avec frayeur vers l’objec-
tif… Beaucoup de maux pour un bien  : 160 millions $ rapportés aux 
USA, à une époque où le prix du billet coûte 3 $. 
Après Bug en 2007, Killer Joe et un opéra mis en scène à Florence en 
2011, un triple pontage… à 77 ans, « l’infatigable salopard » est encore 
plein de projets.

Les petites histoires du cinéma

à l'affiche



La Grotte des rêves perdus de Werner Herzog 
Metropolitan FilmExport – sortie le 1er mars 

Quelle est donc cette « grotte des rêves perdus » ? C’est la caverne de Platon, 
la chambre noire, la boîte du magicien et la matrice d’où ont émergé de concert 
l’imaginaire, la spiritualité et la faculté à communiquer de l’être humain. Le docu-
mentaire de Werner Herzog nous plonge en apnée (et en 3D) dans l’histoire de l’huma-
nité, 30 000 ans en arrière. Mais l’expérience n’a rien du flashback. Il s’agit plutôt d’une 
archéologie du présent. Sur les parois suintantes des grottes de Chauvet, les peintures 
rupestres les plus vieilles du monde renvoient à ce que nous admirons aujourd’hui dans 
les musées d’art contemporain. Plus nous avançons et plus les « primitifs » se révèlent 
modernes et vice versa. Herzog part à la recherche des origines de l’humanité et trouve 
celles des images. Le voyage est vertigineux ! 

Shotgun Stories de Jeff Nichols 

Si les deniers vous manquent pour vous offrir le DVD de Shotgun Stories, de 
Jeff Nichols (sorti le 6 décembre chez Potemkine), Utopia propose via l’opé-
ration Vidéo en poche de vous transférer le film en qualité HD sur une clé 
USB pour la modique somme de 5 €. 
Le film relate le conflit entre deux familles d’un même patelin, fondées par 
le même patriarche, l’une lorsqu’il était alcoolique et violent, la seconde 
lorsqu’il s’est fait pasteur. à sa mort s’engage une guerre entre les demi-
frères. La tragédie antique s’exporte alors sur le territoire de l’oncle Sam. Nichols 
met au jour les racines du mal américain avec un style qui rappelle le meilleur de 
John Ford et de Terrence Malick, rien que ça ! Son cinéma tellurique oscille avec 
aisance entre la famille et la communauté, la nature et la culture (un grand artiste 
américain est né).

AIR – Le voyage dans la Lune 
EMI / En écoute intégrale sur www.npr.org

Après la BO de Virgin Suicides, de Sofia Coppola, en 1999, Air se remet 
au service du 7e Art pour un film réalisé en… 1902 : Le Voyage dans la 
Lune, de Georges Méliès, le ciné-magicien auquel Scorsese rendait hom-
mage dans Hugo Cabret. Une copie restaurée et re-colorisée comme à 
son origine (Méliès a aussi inventé le cinéma en couleurs) avait été pré-
sentée au Festival de Cannes 2011 avec le duo français en accompagnement, 
à la manière d’une projection de l’époque. Et le passé se conjugue au présent. 
L’ambiance rétro-futuriste de Air donne aux images de Méliès une tonalité psyché 
et un ton prophétique : un rêve du futur fixé sur pellicule. En mettant en scène un 
voyage dans l’espace jusque dans l’œil lunaire, Georges Méliès inventait sans le 
savoir une machine à voyager dans le temps : le cinéma.

séance de rattrapage

« Les années d’élections, les posses-
seurs d’une télévision ne devraient pas 
payer la taxe sur l’audiovisuel mais être 
payés. » (Paul Morand)

France 3 : Bertrand Tavernier, excellent, 
fait l’éloge chez Taddeï de Gladiator, après 
la diffusion du film. Enfin des propos 
sur le cinéma appétissants, autres que 
promotionnels ! Avec les péplums (mot 
qui veut dire « tunique », appliqué pour la 
première fois au genre cinématographique 
antique par Tavernier en 1963), la version 
française est justifiée. Quitte à perdre le latin, 
pas plus mal de trouver le français.

France 2 : gêne à « Stade 2 ». Dans la 
même semaine Jeannie Longdope et 
Alberto Contadope sur la sellette, c’est 
beaucoup… Mais le Tour de France 
est sacré, et les émissions qui lui sont 
consacrées, parmi les spectacles sportifs 
les plus complets (histoire, géographie, 
mythe et pharmacologie). 

Expressions nouvelles : un « épisode 
neigeux », « alerte orange », etc. Le temps 
est une série sans fin. Après le temps qui 
passe pour tous, voici le temps qui dépasse 
tout le monde. La neige, enfin, partout 
sur les écrans. Bulgarie et Roumanie sont 
sous la glace. Et alors ? Qu’y a-t-il de si 
étrange ? Nous sommes dans une région 
septentrionale, sous un climat continental. 
Non ? 

LCP : un documentaire sérieux sur les zones 
obscures des circonstances de la mort de 
Pierre Bérégovoy. De nouveaux témoins 
affirment avoir vu deux hommes au bord du 
canal quelques minutes après le(s) coup(s) 
de feu… Personne n’a jamais vu le rapport 
d’autopsie, classé secret d’État. Charasse 
répète que Bérégovoy était dépressif. Mais 
est-ce suffisant pour se tirer une balle dans 
le sommet du crâne, comme semble le 
montrer l’impact d’entrée sur une photo prise 
quelques minutes après le(s) tir(s) par un 
photographe de presse ?

notes du sofa Par Joël Raffier
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Le 2 février dernier, Ridley Scott lançait Your 
Film Festival (1) sur Youtube, en partenariat avec 
Scott Free, la société qu’il dirige avec son frère 
Tony, Emirates et le Festival international du film 
de Venise. À la clé pour le vainqueur, un chèque 
de 500 000 $ remis lors de la Mostra 2012 et les 
services de la prestigieuse équipe technique de 
Mr Scott himself ! 
Les aspirants réalisateurs du monde entier sont 
chargés d’enthousiasme. Mais le projet doit aus-
si interroger sur l’intromission d’Internet dans la 
chaîne de production cinématographique. 
En 2010, Scott Free collabore une première 

fois avec le site de vidéos en ligne pour don-
ner naissance à Life in a Day (inédit en France) : 
long-métrage composé à partir de 80 000 films 
intimes réalisés le même jour, le 24 juillet, par 
des internautes originaires de 197 pays. L’huma-
nité en mode zapping. Le film révèle que tout 
un chacun peut être à la fois devant et derrière 
la caméra, metteur en scène et spectateur de 
sa propre vie. Par contre, pour être acteur et 
figurer dans le montage final, il faut nécessai-
rement entrer dans un dénominateur commun. 
Comme sur Youtube, la liberté de création est 
illusoire puisqu’il faut se conformer au goût du 

plus grand nombre pour récolter un maximum 
de clics sur « j’aime ». Sous l’empire de La So-
ciété du spectacle (Guy Debord),  la condition 
humaine est sujette à la spéculation. Et avec Life 
in a Day, elle ne vaut pas cher. D’abord parce 
tout le monde a travaillé gratuitement et n’a eu 
pour seul salaire que la satisfaction de se voir 
sur un écran plus grand que celui de son PC. 
Ensuite parce que sous couvert de « démocra-
tie participative », le quart d’heure de célébrité 
Warholien rencontre Surveiller et Punir, de Mi-
chel Foucault : chacun se soumettant de plein 
gré à un champ de visibilité totale. Au lieu de 
s’ouvrir au monde, l’internaute se construit une 
cellule individuelle, ouverte à tous les regards. 
Your Film Festival peut bien entendu faire émer-
ger le talent de demain et, en ce sens, l’initiative 
de Ridley Scott est louable – même si elle offre 
une ristourne considérable sur la publicité mon-
diale à ses partenaires. Mais en creux, malgré 
une réussite totale, elle démontre qu’Internet est 
rempli de talents au chômage qui créent des 
œuvres comme on jette des bouteilles à la mer. 
Et comme dans la téléréalité, à la fin, c’est tou-
jours le producteur qui gagne. Sébastien Jounel

Bordeaux 2.0 
Du 23 mars au 1er avril, il faudra se mettre 
à l’heure numérique pour la 2e édition de la 
Semaine Digitale. Pour ouvrir les festivités, 
le Persuasive Media Studio de Bristol sera à 
l’honneur dans les salons de l’Hôtel de Ville de 
18 h à 21 h. Puis ce sera au tour des étudiants 
de l’ECV qui proposeront de voir leurs films de 
21 h 30 à 23 h dans l’enceinte de l’école située 
quai des Chartrons. La semaine se clôturera 
le 1er avril par la Nuit Digitale, de 19 h à 4 h 
au CAPC où Edouard Salier, Moonda, Studio 
2roqs, On Air Agency et Lab212 exposeront 
leur vision du monde numérique à travers le 
projet Digital Campus. 
http://semainedigitale.blog.bordeaux.fr/

Cinémascience à Mérignac 
Le CNRS et le Mérignac-Ciné s’associent pour 
les Rencontres Cinémasciences qui se dérou-
leront tout au long de l’année 2012. Trois films 
sont programmés ce mois-ci : 
- Jeudi 8 mars à 19 h sera projeté Sport de 
filles, de Patricia Mazuy. À l’issue de la séance, 

l’enseignant-chercheur Guy di Méo traitera 
de la place de la femme dans la société. 
Il sera accompagné de Gérard Dubedat, 
directeur technique et instructeur au centre 
équestre l’Oxer de Bellevue.
- Mardi 13 mars à 19 h sera diffusé Take Shel-
ter, de Jeff Nichols. Le psychiatre David Misdrahi 
abordera la schizophrénie et la paranoïa. 
- Mardi 27 mars à 19 h aura lieu l’avant-
première de Mince alors !, de Charlotte de 
Turkheim. Serge Ahmed, chercheur à l’Institut 
des maladies neurodégénératives (IMN) pré-
sentera ses recherches dans le domaine de 
l’addiction au sucre. 
(4,50 € la séance)

« Coupé court » 
à la Halle des Douves
Du 15 au 17 mars se tiendra à la halle des 
Douves la 15e édition du festival Coupé 
court organisé par l’association C’est par 
ISIC. Jeudi 15 mars à 20 h 30 seront diffu-
sés des courts-métrages professionnels. 
Vendredi 16 mars à 20 h 30 seront projetés 
des films amateurs issus d’un appel à ins-

cription lancé le mois précédent et ceux 
d’un marathon de courts-métrages tournés 
en 48 h les 3 et 4 mars. Samedi 17 mars à 
20 h, un match d’improvisations théâtrales 
et un ciné-concert viendront clore le festival. 
www.coupe-court.com

Cinéma latino-américain 
à Pessac
Du 14 au 20 mars se déroulera la 29e édition 
des Rencontres du cinéma latino-américain 
au Jean-Eustache, à Pessac. Au programme, 
fictions et documentaires en provenance du 
Brésil, d’Argentine, de République dominicaine, 
du Chili, de Colombie, d’Équateur, du Mexique, 
et une programmation spéciale consacrée à 
l’École internationale de cinéma et télévision de 
San Antonio de los Baños (Cuba). À voir impé-
rativement : L’Étreinte du fleuve, du Colombien 
Nicolas Rincon Gille, (Montgolfière d’or au 
Festival des 3 Continents en 2011), documen-
taire poétique et politique sur les croyances 
populaires liées au fleuve Magdalena, souil-
lées par le régime militaire.
http://www.fal33.org

en bref

À la recherche 
de la nouvelle star

(1) Renseignements 
sur les conditions 
de participation 
au concours ouvert 
jusqu’au 31 mars sur 
www.youtube.com/
user/yourfilmfestival
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Les éditions de 
l’Attente fêteront leurs 
vingt ans au marché 
de la poésie (halle des 
Chartrons, lecture/
concert de M. Gadou 
et sa secrétaire le 
10 mars), à la biblio-
thèque de Bordeaux-
Mériadeck (exposition 
« Sous les couver-
tures » du 12 mars au 
12 avril,  lectures, per-
formances, concerts 
et buffet alphabétique 
le 17 mars), à l’Escale 
du livre (rencontre/
lecture d’Éric Pessan 
au TnBA).

« Artistes-éditeurs », Françoise Valéry et Franck Pruja 
célèbrent les éditions de l’Attente. Par Elsa Gribinski

Vingt ans d’Attente
dans l’Immédiat

En 1992, Franck Pruja est certifié mécanicien 
monteur et diplômé des beaux-arts de Bor-
deaux, dont Françoise Valéry, encore étudiante, 
programmera bientôt la galerie. Un séminaire de 
traduction à Royaumont consacré aux poètes, 
traducteurs et éditeurs américains Keith et 
Rosmarie Waldrop, un atelier d’écriture d’Em-
manuel Hocquard aux beaux-arts, suscitent 
leurs premiers livres : entendons qu’ils en sont 
auteurs, éditeurs, imprimeurs. Un an plus tard, 
ils découvrent New York, la micro-édition amé-
ricaine, la revue de poésie Object, la cave des 
Waldrop à Providence (une fabrique de livres 
à part entière), le milieu littéraire new-yorkais. 
Sérigraphie, traitement de texte et photocopie, 
plomb, auxquels s’adjoindront offset puis numé-
rique  : le mode de fabrication hybride devient 
un choix. Le format fera sous peu collection, 
chaque texte inspirant le sien : l’édition aussi est 

affaire de montage et d’ajustement ; l’éditeur, ar-
tiste avant tout, éprouve et transforme. Comme 
en cuisine : « On accommode et on partage. »  
La diffusion ? Le livre est « une cimaise portative ». 
En France, les ouvrages de l’Attente, courts, le 
plus souvent agrafés, sont qualifiés de «  pla-
quettes ». Agacés, Franck et Françoise songent 
booklet, et persistent. Publient les autres (An-
dré Paillaugue, des livres d’artistes). Créent 
avec Isabelle Jelen l’association Cuisines de 
l’Immédiat, dont ils éditent  les performances, 
«  photodîners  » ou «  tableaux vidéo  ». Fixent 
avec l’association Promo-Femmes Saint-Michel 
des pans de culture et des tranches de vie.  
L’Attente se tient en éveil, « au croisement des 
milieux et des arts », dans « l’attention au réel » 
et à l’imaginaire qui s’y niche. 
Dans l’immédiat, aussi  : la collection «  Week-
End  »  naît dans les mêmes années. La réfé-

rence à Godard affiche une identité, le décloi-
sonnement des genres (passant, leur mélange 
et leur détournement) restera la marque d’une 
maison « plus proche du multiple que de l’édi-
tion courante ». Nathalie Quintane, Nicolas Tar-
dy, Éric Houser, Frédéric Forte y côtoient des 
auteurs confirmés, Jean-François Bory, Julien 
Blaine ou Jacques Jouet : de 1997 à 2001, 50 
titres paraissent, tous fabriqués en un week-
end. Une « fiction éditoriale », selon les mots de 
Franck Pruja, mais la Bibliothèque nationale de 
France ne s’y trompe pas,  qui ne tarde pas à 
repérer ces « curieux objets littéraires » et incite 
d’un coup de fil l’Attente à rentrer dans la « léga-
lité ». Devenu officiel, le catalogue demeure un 
lieu d’expérimentation, du « livre-toast » de Rémi 
Checchetto à « l’essai volatil » de David Lespiau. 
Un «  laboratoire  » d’auteurs vivants, poètes et 
artistes, rejoints par Frédéric Léal ou Pierre 
Alferi (l’Attente et P.O.L. ont plus d’un goût en 
commun), et tout récemment par Éric Pessan, 
dont les Dépouilles pourraient bien appeler de 
nouveaux lecteurs : à l’Attente, les 1 200 exem-
plaires de Jacques Roubaud font best-seller.

Six mois après le « Dimanche sanglant » de 
mars 1965 en Alabama, le soulèvement des 
ghettos noirs de Watts, dans le sud de Los 
Angeles, fit 34 morts. Émeutes de classe, 
autant que de race : le Black Panther Party 
naissait à San Francisco l’année suivante. 
Kamau Daa’ood est adolescent. Il intègre 
bientôt le Watts Writers Workshop, puis le 
Pan-Afrikan Peoples Arkestra du pianiste 
Horace Tapscott  : au sein de la commu-
nauté noire de la cité des Anges, les musi-
ciens de l’Union of God’s sont de toutes les 
actions. De la suprématie du langage musi-

cal – élu comme instrument premier de la 
lutte politique parce qu’il fonde «  l’intelli-
gence commune  » –, Daa’ood, le «  musi-
cien des mots  », tirera son art poétique, 
«  anéantiss[ant] la grammaire académique 
de l’homme blanc  », comme les jazzmen 
«  recréent leurs instruments  ». Il s’agit de 
libération – le j ive est dans la rue, musique 
et mots, les Last Poets déjà sur scène, le 
rap dans les limbes.
Daa’ood parle les langues. On ne se privera 
pas de le lire aussi en vo Manque la voix. 
On ira l’écouter à Bordeaux. E.G.

L’Ange noir
Le Castor Astral publie une anthologie bilingue du poète 
Kamau Daa’ood, à Bordeaux du 23 mars au 8 avril.

Rencontres, lectures, 
concerts : à Talence 
le 23 mars (librairie 
Georges), à Pessac 
le 26 mars (Maison 
des étudiants 
de Bordeaux), à 
Bordeaux le 1er avril 
(Escale du livre), à 
Cenon les 7 et 8 avril 
(Rocher de Palmer).
Kamau Daa’ood, 
Notes d’un griot de 
Los Angeles (Griot 
Notes from L.A.), 
traduit de l’anglais 
(États-Unis) par le 
collectif Passages 
sous la direction 
de Nicole Ollier et 
Sophie Rachmuhl, 
Le Castor Astral.



Des bulles là-haut
sur la colline

Un Printemps, 
des poètes…
Aux Chartrons, le marché de 
la poésie s’installe comme 
chaque année à quelques 
mètres de la librairie Olympique 
sous l’œil attentionné de Jean-
Paul Brussac (et sous la halle). 
Denis Lavant y lisait Artaud le 3 
mars (ah ! Denis Lavant…). Qui 
l’a manqué fera mine de se rat-
traper : rencontres et performances jusqu’au 11 
mars. Jusqu’au 30, Poésie espace public, organisé par Le Bleu 
du ciel, manifeste également, à Bordeaux, et à Coutras : Jean 
Daive, Pierre Parlant, Bernard Noël en sont, parmi d’autres.  
Demandez l’impossible (le retour d’un certain printemps) investit 
la rue… et les ors du Grand-Théâtre : une internationale poé-
tique, avec le Galicien Antonio Placer et le poète marocain  
Abdallah Zrika, invités cette année du Théâtre des Tafurs. E.G.

Programmes complets : 
http://marchedelapoesie.blogs.sudouest.fr
http://editionlebleuduciel.free.fr
www.demandezlimpossible.com

Bien plus qu’un simple salon à dédicaces, 
Bulles en hauts de Garonne a trouvé sa vitesse 
de croisière en proposant chaque année au 
public un aperçu de la création BD contempo-
raine tout en développant, en amont, un projet 
de sensibilisation au 9e art auprès du jeune pu-
blic. Après Cenon, l’an dernier, le festival de BD 
itinérant de la rive droite bordelaise pose ses 
valises du côté de Floirac et déroule le tapis 
rouge au space opera à succès Aquablue, via 
la présence des deux repreneurs de la série, 
Régis Hautière et Reno. Mais cette 11e édition 
marque surtout son ouverture à l’international 
avec un focus sur la collection jeunesse de 
l’éditeur espagnol Bang et les venues respec-
tives de l’Allemand Arne Bellstorf, de l’Italien 
Davide Cali ou de l’Américain Ken Dahl, auteur 
du cruel quoique hilarant Monsters, déniché 
par l’éditeur belge L’Employé du moi. Parmi 
la cinquantaine d’auteurs invités – dont ceux 
de l’incontournable vivier bordelais –, le public 
pourra apprécier les expositions dédiées aux 
deux auteurs passés par la résidence de châ-
teau Brignon, Max de  Radiguès et Lepithec,  
(re)découvrir les créations filmiques déjantées 
des Requins marteaux à la gloire du mythique 
M. Ferraille, voire se laisser porter par les lec-
tures dessinées de la compagnie Anamor-
phose, qui revisitera Le Trop Grand Vide d’Al-
phonse Tabouret et Don Quichotte, illuminé par 

le pinceau magique de Guillaume Trouillard. 
Scénaristes, dessinateurs, éditeurs, viendront, 
par ailleurs, croiser leurs regards sur l’évolution 
de la bande dessinée à l’aune de la surproduc-
tion et de l’essor du numérique. Comme tou-
jours, l’entrée est gratuite, ce qui prouve qu’on 
peut rester populaire en signant une program-
mation éclectique et audacieuse.

11e Bulles en hauts de Garonne, 
24 et 25 mars, Floirac, de 10 h à 19 h, 
M270 Maison des savoirs partagés. 
Tél. 05 47 50 02 85. bd-bulles-garonne.fr
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Des souris 
et des monstres 
Le Gruffalo sort en DVD ce mois-ci. Un must 
du cinéma d’animation, produit en 2009 par le 
Studio Soi pour la BBC. Inspiré du livre pour 
enfants Gruffalo, de Julia Donaldson et d’Axel 
Scheffler, le film raconte l’histoire d’une petite 
souris très inventive qui prétend avoir rendez-
vous avec un monstre, le Gruffalo, pour effrayer 
ceux qui la croqueraient volontiers…

La peinture animée
Un film qui est loin d’être parfait technique-
ment, mais qui propose un univers onirique, 
comme les enfants les aiment. Loin, très loin de 
la 3D. L’histoire ? Un peintre a laissé un tableau 
inachevé. Dans l’œuvre vivent trois sortes de 
personnages : les Toupins, qui sont entière-
ment peints, les Pafinis, auxquels il manque 
quelques couleurs, et les Reufs, qui ne sont 
que des esquisses. Qu’est devenu le peintre ? 
Pourquoi les a-t-il abandonnés ? Pourquoi a-t-il 
commencé à détruire certaines de ses toiles ?

Le Tableau, de Jean-François Laguionie,  
pour les enfants à partir de 6 ans, au cinéma 
Utopia, Bordeaux, jusqu’au 11 mars.

« Là où je passe, 
les écoles ne 
repousseront pas »
« Je m’en fous. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent, 
je sais que je ne suis pas complètement idiot. » 
À la récré, Ludovic se fait traiter d’andouille, de 
crétin. Pire : une fois, on l’a affublé d’un « Mon-
gol ». Direction le dictionnaire, où le marmot dé-
couvre un peuple austère, aimant la viande crue 
et se rasant la tête. « Allons-y », se dit Ludovic… 
en route pour le changement. Un excellent sujet 
(l’affirmation de soi), une auteure plébiscitée par 
la scène, qui est aussi illustratrice, traductrice, 
scénographe et metteuse en scène de théâtre, 
une compagnie créative. De Karin Serres, on 
peut retenir toute la bibliographie, et notamment 
un petit bijou Uïk, le cochon électrique, aux édi-
tions du Rouergue.

Théâtre, Mongol, texte de Karin Serres,  
mise en scène et scénographie de Pascale 
Daniel-Lacombe, pour les enfants à partir  
de 8 ans, mercredi 7 mars à 14 h 30 et à 20 h, 
vendredi 9 mars à 20 h, au TnBA.

Votez qui ?
Votez gâteau
Comment parler de politique aux enfants  ? 
Pouvons-nous donner envie aux enfants de s’y 
intéresser  ? Dans une histoire contée par un 
comédien-musicien et deux rats, la compagnie 
aborde les notions liées à la politique : pouvoir, 
démocratie, démagogie, manipulation, médiati-
sation, citoyenneté…

Théâtre, Votez gâteau, au Théâtre La Boîte à 
jouer, à Bordeaux, jusqu’au 17 mars. 
www.laboiteajouer.com

S’envoler de la cité 
Après Léa (10  ans) dans Ouasmok  ? et Alice 
(14  ans) dans Alice pour le moment, voici 
le nouveau personnage féminin de Sylvain 
Levey  : Lys Martagon. C’est une rêveuse de 
17 ans qui vit dans une cité « sensible » d’une 
ville entourée de montagnes. Grâce à son es-
prit poétique, elle évolue tout en légèreté dans 
cet univers a priori plombé. Car Lys voit au-
delà des barres d’immeubles, par-delà l’hori-
zon. Elle quitte progressivement l’adolescence 
pour devenir une femme émancipée et montre 
à Démétrio, ado désœuvré, qu’on peut élargir 

sa vie en explorant les cimes, les mots et les 
ailleurs. Sylvain Levey poursuit son exploration 
urbaine faite de rencontres. C’est une invitation 
à changer son regard sur les choses que lance 
Lys Martagon, 14 ans, « 157 cm de bas en haut 
pas moins pas plus ». 

Théâtre, Lys Martagon, par la compagnie  
Les Veilleurs de nuit, pour les enfants  
à partir de 8 ans, le 17 mars à 15 h,  
au Galet, à Pessac. Tél. 05 56 93 65 40.

Mon grand frère
est un rocker
Les parents d’aujourd’hui se souviennent de 
l’album Mon grand frère est un rocker, qui en 
avait dérouté plus d’un. C’est un retour aux 
sources, en quelque sorte, pour François Hadji-
Lazaro, instituteur à ses premières heures, qui 
revient avec un album jeune public. KrakaKids 
présente donc Sons et Merveilles pour petites 
oreilles, avec François Hadji-Lazaro & Pigalle, 
pour un spectacle jeune public, à l’occasion de 
la parution du livre-disque Ma Tata, mon pin-
gouin, Gérard et les autres aux éditions Milan, 
coll. « Tintamarre ».

Le concert, mercredi 28 mars à 15 h 30, au 
Krakatoa, à Mérignac, www.krakatoa.org 
Ma tata, mon pingouin, Gérard et les autres, 
auteur : François Hadji-Lazaro ; illustratrice : 
Delphine Durand, Livre audio à partir de 5 ans.

Spectacles

cinocheWWW

Les maths 
Dans la poche

Des livres 
numériques

Le fameux jeu-concours Kangourou des 
mathématiques 2012 débutera le jeudi 
15 mars. C’est une variante du jeu de 
mathématiques créé en 1991 sur le modèle 
du concours national australien (d’où son 
nom). Il comporte 24 questions à choix 
multiples de difficulté croissante… 

www.curiosphere.tv/kangourou

La librairie Mollat, à Bordeaux, propose 
son catalogue numérique sur son site 
www.mollat.com. Un bon nombre de 
choix « jeunesse », parmi lesquels Grimm, 
Georges Chaulet ou Pauline Alphen, mais 
pas encore de romans ados. Facile et ra-
pide : on paye en ligne, et un lien est envoyé 
pour télécharger le livre. Malin pour ne pas 
emporter la bibliothèque en vacances…

Une sélection
d’Emmanuelle Bapt



Jouer avec la nourriture ? En mars, c’est per-
mis  ! Enfin, au moins au Bouscat pour le 11e 
(déjà) Salon de la littérature jeunesse de la 
ville. En dépit de la mise en avant de la cuisine 
et de la nourriture, lors de cette édition 2012, 
ce n’est pas le thème de la gourmandise (déjà 
exploré en 2011) qui guidera les pas des bam-
bins mais l’univers du conte. Mariage de la tra-
dition orale et du respect de l’écrit, mélange 
d’imagination et de réalisme, le conte traverse 
les époques et se renouvelle sans cesse. Au 
programme du salon : rencontres des auteurs 
avec les élèves, expositions, lectures, ateliers 
de création de costumes et de décors, ate-
liers multimédias, concours d’écriture et de 
dessin, projections de films d’animation, vente 
d’ouvrages et séances de dédicaces.
Les lecteurs en herbe y croiseront des auteurs 
d’ici ou pas  : l’excellente Martine Perrin, qui 
édite chez Milan des bouquins pour les plus 
petits, Jean-Luc Coudray, en dédicace pour 
L’Arbre et l’Enfant, et, côté scène, la conteuse 
Ambre Oz, la fabuleuse compagnie La Petite 
Fabrique ou encore Les Marches de l’été, dont 
les spectacles jeune public s’inspirent de livres 
de Max Ducos…

Cette année, grande nouveauté avec la tenue 
d’une journée professionnelle le mercredi 
14  mars à laquelle participeront le cinéma 
Le Festival, de Bègles, (Fabrice de La Rosa) 
et Marlou films (Frédéric Clémençon), autour 
de l’image et de la création vidéo. Elle sera 
consacrée aux professeurs des écoles de 
la ville et de l’agglomération, aux bibliothé-
caires, aux professeurs de l’IUT  Métiers du 
livre… Car la particularité de ce salon est de 
combiner les rencontres scolaires (80 classes 
concernées dans la ville, de la maternelle au 
collège) et les journées tout public les mer-
credi 21, vendredi 23 et samedi 24 mars.
En chiffres, cela donne  : 4  000  visiteurs 
en 2011, et 9 libraires et maisons d’édition 
attendus en 2012, dont de nombreuses lo-
cales ou régionales, comme Les P’tits Bé-
rets, L’Édune ou La Compagnie créative, et 
ce, sans compter les expos et les ateliers, 
qui donneront aux petits un avant-goût de 
la création. E.B.

11e Salon du livre jeunesse, 
du mercredi 21 au samedi 24 mars 2012, 
Le Bouscat. Tél. 05 57 22 24 50.

Un salon du livre
pour les bambins

Ateliers

Cap Sciences juniors
Ateliers de loisirs scientifiques, pour les 8-14 ans. Mercredi 14 h-17 h, samedi 14 h 30-17 h 30. 
L’atelier d’Arthur, pour les 5-11 ans et 8-14 ans. Mercredi, samedi, dimanche, 16 h 30-17 h 30, 
toute l’année sur réservation.
Cap Sciences, Bordeaux. www.cap-sciences.net

Viens t’amuser au musée
Visite du musée, puis création en ateliers pour les 6-12 ans. Mercredi à 14 h 30. 
Musée des Arts décoratifs, Bordeaux. Tél. 05 56 10 14 00.

Musée national Des Douanes
Le musée national des Douanes de Bordeaux accueille les enfants pour des ateliers ludiques. 
De 3 à 13 ans, chacun peut trouver une animation adaptée. 
Sur inscription au 05 56 48 82 85.
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plaît-il ?

Total écla

S’il est un Monsieur Cinéma en Aquitaine, c’est bien lui et à double titre. Par sa passion 
et l’étendue de son expérience : la réalisation, la production, la diffusion, la médiation. 
Et par sa fonction : directeur du département cinéma et audiovisuel à Écla, l’agence 
régionale dédiée aux industries culturelles. Propos recueillis par José Darroquy.

Fort d’une déjà longue expérience de tra-
vail pour le cinéma et avec les collectivités 
locales, quel fut votre diagnostic à votre 
arrivée en 2009 à la tête de ce qui était en-
core l’AIC (Aquitaine Image Cinéma) ?
Mon regard était infléchi par le fait que la 
Région lançait un appel pour ce poste avec 
la perspective de fusion avec l’Arpel (Agence 
régionale pour l’écrit et le livre) pour créer 
Écla. La nécessité d’une nouvelle donne était 
déjà actée. L’AIC était en crise avec les pro-
fessionnels et avec ses partenaires publics, et 
était exclusivement identifiée pour l’accueil de 
tournages. Dans un environnement en muta-
tion, mais aussi de défiance générale du milieu 
culturel à l’endroit de l’institution, il s’agissait 
de repartir sur la question fondatrice : pourquoi 
aider le cinéma quand on est une collectivité ?

La réponse ?
Peut-être d’abord aider à faire des films...  
Montrer que c’est possible, être abordable et 
disponible. Nous avons commencé par créer 
un bureau des auteurs, par renouer le lien avec 
la production régionale, lancer des actions 
culturelles notamment vers les petits et grands  
exploitants de salles – ils sont entre autres 
conviés à suivre un film dès le tournage. Et puis 
dégonfler les mythes et évacuer les propos 
empoisonnés, sans parler des images d’Épinal 
du producteur avec son cigare, des marches de 
Cannes... Le cinéma est dit industrie, on parle 
de filière, mais la plupart du temps cela repose 
sur une communauté d’artisans. Il y a nettement 
plus de producteurs qui gagne 800 euros par 
mois et d’auteurs et réalisateurs au RSA que 
de gens qui gagnent correctement leur vie.  
Le cinéma n’est pas si bien loti que ça.
Quant aux tournages de grosses productions 
perçues comme manne financière qu’il faudrait 
appâter à grand renfort de subventions, cela 
relève plutôt de l’illusion. Outre le fait qu’une 
politique publique ne saurait être fondée sur 
les seules retombées économiques, il y a peu 
d’évaluations sérieuses sur le sujet, mais surtout 
que reste-t-il après que la caravane s’en va ? 
Quelle récurrence pour ce type de productions, 
quelles qualifications et montée en compétence 
pour les emplois, quel développement au bout 
du compte ? Une politique d’aide à la produc-
tion fondée sur la seule recherche de tournages 
est à mon sens dispendieuse, peu légitime,  
et à terme vouée à l’échec.
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Quelle est donc cette nouvelle politique 
d’aide à la production ? 
J’ai agréablement suivi les derniers propos 
d’Alain Rousset vis-à-vis des industries cultu-
relles, déclarant que l’argent public sert à régu-
ler le marché et affirmant sa volonté, concer-
nant le cinéma, d’« éditorialiser » les fonds de 
soutien. En effet, pour moi, la décentralisation, 
en tout cas pour le cinéma, c’est le terrain de 
l’expérience, du laboratoire. Illustration de cette 
démarche, le Conseil régional vient de voter 
un règlement d’intervention pour des aides à 
la conception. On embrasse au-delà du tra-
ditionnel parcours écriture, ré-écriture, note 
d’intention, pour aider à tourner des premières 
images, des essais, que l’on sorte des cadres 
et parcours traditionnels, que l’on éprouve 
de nouvelles idées, que cela sorte du seul 
sérail. Une économie créative c’est du déve-
loppement, c’est une économie du prototype,  
ce sont des passerelles vers d’autres pratiques 
et milieux. C’est un travail de longue haleine 
avec une communauté affective, curieuse, 
sensible, et des lieux.
En attendant, c’est assez frappant comme 
les dossiers manquent d’imagination, les rè-
glements y sont certainement pour quelque 
chose. Une fois que vous avez déposé votre 
dossier de 90 pages, soit une minute par page, 
vous êtes dans les clous. Je crois que ça ne 
suffit plus. Ce dont j’aurais envie, c’est que 
l’Aquitaine incarne une façon de travailler plus 
aventureuse – pas hasardeuse – mais plus en 
phase avec une génération. De ce point de vue 
là, l’expérience Addicts (1) était intéressante. 

Suite à la suppression de ses aides régio-
nales, la série Section de Recherche, em-
ployeur récurrent à Bordeaux, envisage de 
s’installer en Poitou-Charente. Si ce com-
portement rappelle celui des compagnies 
aériennes low-costs, ne risque-t-on pas 
une précarisation des emplois avec cette 
politique d’ « éditorialisation » ?
Tout est question d’équilibre. La récurrence 
d’une série ne peut pas signifier la récurrence 
d’une subvention. Des séries ne se sont pas 
tournées en Gironde parce qu’il y avait Sec-
tion de Recherche qui avait une sorte de 
primauté, ne serait-ce que sur les décors ?  
Les sollicitations ne manquent pas en matière 
de fiction télé, y compris des projets industriels. 
Beaucoup de professionnels croient qu’il suf-
fit de tourner dans une région pour que l’aide 
soit acquise. Et bien non, l’aide est sélective, 
c’est le principe de régulation du marché. 
L’aide publique est plutôt pour des produc-
tions à petit et moyen budget, c’est là que 
l’effet levier sera efficace. Du coup, tout une 
communauté professionnelle regarde du côté 
de l’Aquitaine.
L’objectif est de créer un environnement 
cohérent propice à un développement local 
pérenne autour de l’image et du cinéma.  
La région dispose d’atouts géophysiques 
et architecturaux formidables, elle fait par-
tie des très rares où l’ensemble des métiers 
est représenté, elle est déjà la 3e région pour 
l’accueil de fictions, et sa volonté de travailler 
à une réelle mutualisation de moyens a été en-
tendue. Il ne m’étonnerait pas que d’ici à deux 
ans de nombreux indépendants, producteurs 
et créateurs, posent ici leurs valises. 

Beaucoup d’argent a été mis pour la télévi-
sion locale, particulièrement TV7 ? 
Il s’agit d’un contrat d’objectif d’environ 1,3 
millions d’euros pour développer la production 
régionale. L’idée est de créer une culture du 
pré-achat et de la co-production. Que les télés 

locales ne se sentent plus seules et puissent 
sortir de leur schéma. À terme peut s’ouvrir 
un formidable champ pour l’émergence.  
Cela répond pleinement à une politique régio-
nale de cinéma et d’audiovisuel cohérente : 
soutenir les structures du secteur, travailler la 
diffusion, et aides les œuvres. Trois axes qui 
doivent être réinterrogés régulièrement – on ne 
produit pas aujourd’hui comme il y a encore peu.

Qu’est-ce qui a tant changé ces dernières 
années en termes de production ? 
La fracture est désormais très nette.  
« Une France d’en haut et une d’en bas », avec 
un cinéma du milieu qui est de plus en plus 
fragile ; il suffit de se reporter au rapport du 
Club des 13 et de Pascale Ferran. (2) 
Par ailleurs, on voit des courts-métrages avec 
des budgets considérables de 100 à 150 000 
€. Le génial bricolage et le geste spontané du 
court semblent être perdus de vue. Pourtant, 
la légèreté des moyens de production et de 
diffusion était considérée comme le terreau 
à des renouvellements notables. Aujourd’hui, 
on est tous en train de s’interroger sur un phé-
nomène de classe. Les gens qui déposent dé-
sormais ces dossiers au CNC sont quasiment 
tous des mecs de plus de 35 ans habitant 
Paris intra-muros. Quid du renouvellement 
et de la diversité ? Par exemple, je suis inti-
mement convaincu que l’on ne peut pas faire 
l’impasse sur la production associative- au 
moins comme étape transitoire.

Vous avez eu une récompense à travers À 
moi seule, de Frédéric Videau, sélectionné 
à la Berlinale.
Voilà un bel exemple d’association territoriale 
intelligente autour d’une œuvre. La Région 
Aquitaine a  contribué à la réalisation de ce film 
pour un montant  150 000 €,  tout comme la 
Région Limousin. Ainsi sur les sept derniers 
long-métrages financés par la région, six sont 
des co-financements avec d’autres régions.  
Il n’y a rien de pire pour une région que de choi-
sir l’autarcie ou le protectionnisme. On ne va 
pas demander ses papiers à quelqu’un quand 
il tourne. C’est ce phantasme des Ch’tis, Du 
bonheur est dans le près..., vouloir à tout prix 
reconnaître le clocher de son église, c’est déli-
rant. Cela veut dire que l’on aide pas les huis-
clos ?  L’intérêt régional, ce n’est pas la pré-
férence régionale. L’ambition, c’est de rester 
ou venir vivre en Aquitaine parce que l’on y fait 
du cinéma, parce qu’ici on  réfléchit le cinéma. 
C’est favoriser des migrations de savoir-faire 
et de compétences. Faire que les profession-
nels d’ici, à commencer par les techniciens, 
ne soient pas considérés comme une équipe 
locale, mais partie prenante de l’ensemble du 
film. A ce titre, la région vient également de 
voter un règlement d’intervention au béné-
fice de productions internationales prenant 
en compte les emplois qualifiés. Je suis très 
fier que la région soutienne le premier long-
métrage d’un cinéaste israélien, que Capture, 
structure membre de Pola, co-produise le pro-
chain long-métrage de l’algérien Tariq Teguia. 
Et pourquoi pas demain des collaborations 
avec les indépendants américains.

Qu’en est-il des festivals ?
Il y a des événements extraordinaires qui sont 
proposés à Contis, à St Jean de Luz, à Pau... 
Il y a un savoir-faire indéniable mais pas né-
cessairement un faire savoir dans les réseaux 
professionnels et culturels- l’offre pléthorique 
n’aide pas. Quoi qu’il en soit, manque certai-
nement un grand festival au rayonnement na-
tional voire international, qui se rapprocherait 
de ceux de Belfort, d’Angers ou de Locarno. 
Bordeaux en a les pré-requis, il faut juste qu’il 
ne soit pas pensé comme un outil promotion-
nel, mais d’abord destinés aux professionnels, 
avec l’université et des master-classes, pas 
obligatoirement quelque chose de très sexy 
mais qui fasse référence dans le milieu indé-
pendant. Peut-être s’agira-t-il de ce projet de 
festival en septembre mené par l’association 
Semez le doute, avec une équipe pointue à la 
direction artistique. Mais il lui faudra laisser le 
temps de grandir marche par marche.

Vous allez vous installer aux abattoirs, 
nouveau Pôle régional des économies 
créatives. Y aurez-vous une activité tour-
née vers le public.
Notre activité est de services à 99 % tour-
nés vers les professionnels, nous n’aurons 
pas grand-chose à offrir au public du jour au 
lendemain. Se pose, néanmoins, la question  
de la médiathèque régionale. Sa définition  
est en cours de réflexion avec autant d’hypo-
thèses budgétaires. 
Mais ce déménagement sera l’occasion de 
repenser nos conditions d’accueil et d’offres 
vers les publics professionnels. Soit dit en pas-
sant, on nous dénie la possibilité de program-
mer parce que nous relevons de l’institution. 
Comme si nous étions privés de cette sensibi-
lité là. Mais la volonté politique, c’est sensible. 

Vous travaillez également avec le disque ?
En collaboration avec la Feppia (Fédéra-
tion des Éditeurs et Producteurs Phonogra-
phiques Indépendants d’Aquitaine), nous 
avons fait les premiers pas d’un règlement 
d’intervention en faveur de la musique de 
film. Nous sommes sur la même longueur 
d’onde, faire de l’Aquitaine la région des  
indépendants. Une sorte de « go Sud-Ouest 
young man  ». Cette région est peut-être la 
plus riche d’utopie concrète.

(1) Web-série, tournée aux Aubiers à Bordeaux, 
proposant 5 séquences différentes selon les per-
sonnages avec des parcours interactifs dans la 
narration. Conçue par WSB agency,  réalisée par 
Vincent Ravalec et produite par Arte.

(2) Le Club des 13 a rédigé un rapport intitulé « Le 
milieu n’est plus un pont mais une faille » qui dé-
nonce les difficultés croissantes de financement et 
de distribution en France des films dits « du milieu 
». Le rapport définit ces films comme étant à la fois 
grand public et à prétention artistique – autrement 
dit : ni à ambition uniquement commerciale, ni à 
très petit budget.

  go Sud-Ouest 
young man 

J.-R. Garcia en quelques dates

2009 Arrivée à la tête de l'AIC
2006 Producteur : Les Films Hatari, direc-
teur artistique : Tarmak Films
2005 Création de la Maison de l'image en 
Basse-Normandie.
1991 Création avec Philippe Germain de 
l'APCVL (Atelier de production Centre-Val-
de-Loire) et du Festival du film de Vendôme « 
Images en région »
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Pourquoi avoir choisi la Corée du Nord ? 
Dans mon parcours d’humanitaire, j’ai sillonné 
l’Afrique, et les pays de l’Est lors du conflit au 
Kosovo, mais j’ai un attachement tout particu-
lier pour la Corée, pays méconnu. En 2000, 
– jusque-là – complètement fermée, elle a dé-
cidé d’accepter l’aide médicale et alimentaire. 
Je m’y suis rendu pendant un mois et demi en 
2002 et y suis retourné plusieurs fois depuis, 
dans des villes différentes qui ont toutes dra-
matiquement besoin de tout. 
Il est absolument nécessaire, non seulement 
pour moi de leur apporter mon aide, mais éga-
lement de sensibiliser le reste du monde à la 
terrible condition humaine qui y règne. Nous 
sommes les témoins d’un asservissement phy-
sique et psychologique quotidien, d’un peuple 
dans l’impossibilité de développer un esprit cri-
tique et de se rebeller. Une propagande omni-
présente et une culture de la terreur martèlent, 
dès le plus jeune âge, des principes de disci-
pline et d’obéissance doublés d’idolâtrie.
Ici, les gens ne comprennent pas, ne veulent 
pas entendre, où même s’y intéresser. Notre 
société est de plus en plus nombriliste, indivi-
dualiste. Les temps sont durs, alors chacun se 
concentre sur son quotidien et ses problèmes. 
Mais ailleurs, les conditions sont parfois encore 
plus rudes ! Et je peux affirmer, sans aucune 
volonté de provocation, que les SDF français 
sont les capitalistes de Corée ! Alors imaginez… 

Quelles sont les conditions de votre mis-
sion ? 
Pour que les volontaires décompressent d’un 
contexte insupportable, les organismes huma-
nitaires imposent un séjour maximum de trois 
mois. Dès notre arrivée, passeport et téléphones 
portables nous sont retirés. Il est encore possible 

de garder son ordinateur et son appareil photo, 
cependant interdiction de l’utiliser en dehors de la 
capitale, Pyongyang, vitrine officielle du régime. 
Les connexions Internet sont inexistantes, excep-
tées dans le quartier diplomatique, où nous pou-
vons envoyer des mails – toujours contrôlés. Nos 
conversations téléphoniques sont sur écoute. Ne 
pas parler la langue est une condition sine qua 
non pour pénétrer sur le territoire : pas question 
de risquer un contact avec la population  ! Un 
interprète et un chauffeur sont mis à notre dispo-
sition pour ne jamais nous écarter du circuit auto-
risé. Toute sortie de la capitale est soumise à une 
autorisation qui doit être validée par le régime. J’ai 
visité plusieurs villes et constaté le décalage entre 
la vitrine officielle de la capitale et l’archaïsme du 
reste du pays. Les habitants de Pyongyang étant 
les « méritants  » du régime, ils ont le privilège 
de loger dans des immeubles pouvant atteindre  
15 étages mais sans ascenseur, sans chauffage 
et sans eau chaude. Des coupures d’électri-
cité sont organisées par les autorités, simulant  
d’hypothétiques conflits avec l’étranger. 
Les hôpitaux avec lesquels je travaille n’ont pas 
de chauffage et consomment très peu, voire 
pas, d’énergie. À titre d’exemple, la consom-
mation électrique d’un établissement pour une 
après-midi d’hiver ne dépasse pas celle d’une 
machine à laver chez nous ! 
De 1 à 6, les femmes sont classées en fonc-
tion de critères de beauté, ce qui détermine leur 
emploi à la ville. Les enfants, s’ils ne travaillent 
pas, sont «  éduqués  » à apprendre par cœur 
la parole officielle. Côté nourriture, du riz, du 
maïs et des racines l’hiver composent l’essentiel 
d’une alimentation dramatiquement carencée.
Pour les déplacements, la marche à pieds 
vient en premier, le vélo fait une incursion avec 
ceux que la Chine offre. De toute façon per-
sonne ne bouge ici : sortir de son village exige 
une autorisation officielle délivrée exception-
nellement. Pourtant des routes et autoroutes 
ont été construites, dont une à 2X5 voies  
balayées à la main par des femmes. Très peu de  
véhicules y circulent, ce qui permet d’y répandre 
les récoltes pour les assécher !

Est-ce qu’une ouverture se fait sentir ?
Seulement une trentaine d’humanitaires par an 
foulent le territoire. Un tourisme sous condi-
tions débute très timidement pour quelques  
« curieux ». Le régime leur montre ce qu’il sou-
haite, allant même jusqu’à reconstituer un vil-
lage coréen à l’identique avec de faux habitants, 
tous des militaires déguisés.
À mon sens, la mort de Kim Jong Il ne va pas 
changer grand-chose. Son fils est déjà condi-
tionné et toute manifestation de distinction ou 
de curiosité est réprimée par la prison, le goulag 
ou la mort. Il n’existe pas de presse écrite, une 
seule chaine de TV diffuse uniquement de la 
propagande. Si ailleurs, c’est la misère, ici c’est 
carrément l’enfer.

 De 1 à 6, les femmes 
sont classées en fonction 

de critères de beauté. 

Une mission en enfer
Dernièrement sous les feux de l’actualité après le décès du « Cher dirigeant » Kim Jong Il, la Corée 
du Nord survit plus qu’elle ne vit. Les témoignages de cet enfer sont rares. Celui que nous nommerons 
Albert, pour des raisons de sécurité, est humanitaire. Il est déjà intervenu six fois en Corée du Nord 
et compte y retourner. Propos recueillis par Isabelle Camus et Clémence Blochet. Photos DR.






